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NOTE DE L'AUTEUR. 



Les pièces contenues dans ce volume ont été 
composées en des temps différents. Plusieurs 
datent de ma jeunesse; ce sont, en général, 
celles qui expriment des sentiments naturels à 
cette époque de la vie, et qui sembleraient ridi- 
cules à un âge plus avancé. Je veux parler de 
ces rêves d'amour et de gloire , douces illusions 
qui se bercent mutuellement dans l'oubli de leur 
fin dernière. 

Il est une époque où l'homme renfermé en 
lui-même additionne toute sa vie, et ce triste 
inventaire tourne toujours, hélas! au déficit. 
Heureux alors celui qui, abandonnant sans re- 
grets un monde qu'il voudrait en vain retenir , 
tourne les yeux vers d'autres régions afin d'en 



vin NOTE DE L'AUTEUR, 

faire la conquête , et s'enrichissaiit , pour ainsi 
dire , de ses pertes, compense et au delà par la 
force de la raison ce qu'il a perdu des jouissan- 
ces du cœur. 

J. Reboul. 

Avril 1846. 



LIVRE PREMIER 



ÉLÉGIES 



ELEGIES. 



A UNE CHOUETTE 

QUI CHANTAIT SUR LA DEMEURE D'UN PAUVRE. 



Ah ! si ton bien suprême 
Est dans Tefinroi que sème 
Ta ]amenta1)]e voix , 
Triste oiseau de la tombe, 
Pourquoi, quand la nuit tombe, 
Chanter sur ces vieux toits? 



A UNK CHOUETTE. 



m 



Si lu veux qu'on frissonne 
A ta voix monotone, 
Vole aux riches réduits : 
Cet asile recèle 
Une misère telle , 
Que tu la réjouis. 



m 



Au funèbre présage , 
Plus d'un pâle visage 
Y prend un air serein : 
Si le berceau sans lange 
En un cercueil se change , 
L'enfant n'aura plus faim. 



A UNE CHOUETTE. 



m 



Et si la mort opère 
Sur la mère ou le père , 
Leur œil, dans la stupeur, 
Ne verra plus leur fille 
Manquer d'une guenille 
Pour voiler sa pudeur. 



m 



Quelle que soit la tète 
Sur qui ton vol s'arrête, 
On bénira sop sort ; 
Dans ce séjour d'alarmes, 
La vie a plus de larmes 
Que n'en aurait la mort. 



II 



A LA ROSE DU BENGALE. 



Pouniuoi, sur ta tige attachée. 
Briller de si vives couleurs , 
Tandis que la terre est joncliée 
De la dépouille de tes sœurs? 



A LA ROSE DU BENGALE. 



m 

Quand tout revêt de pâles teintes, 
Que le vallon se voit flétrir, 
Que le vent arrache des plaintes 
A la feuille qu'il fait mourir; 

Quand chaque jour le soleil baisse 
Et voile son Cront radieux. 
Pourquoi troubler cette tristesse 
Qui règne de la terre aux cieux ? 

m 

A ton aspect l'âme est en proie 
A de pénibles sentiments; 
Ton existence est une joie 
Qui se rit des gémissements. 



A LA ROSE DU BENGALE. 



La félicilé solitaire 
Peul-elle exister sans remord ? 
Ah ! quand on est seul sur la terre , 
Notre refuge est dans la mort. 



111 



ËLEGIE. 



A l'heure où l'aurore étincelle , 
Auprès du rivage passanl , 
L*onde berçait une nacelle 
Au gré d'un souffle caressant. 



i2 ÉLÉGIE. 



m 



Au monieot où le jour s'efface , 
Vers les mêmes bords ramené , 
Je revis l'esquif à sa place, 
Les flots l'avaienl abandonné. 



Ainsi , morlel , avec mollesse 
La vague de la volu|»lé 
Te balance un jour... el le laisse 
Solitaire et désenchanté. 



IV 



ELEGIE. 



L'orage couve au sein de nos jours les plus beaux ; 
La mort ouvre ses bras aux plus riantes choses ; 
Le basilic habile au bord des claires eaux; 
Et la vipère au fond de la touffe de rosés. 
Lise à l'esprit candide , aux célestes appas , 
Entrait dans son printemps, confiante et joyeuse; 
Hélas! la pauvre enfant ignorait qu'ici-bas 
L'Ame la plus aimante est la plus malheureuse. 



14 ELEGIE. 



Sa beaulé capUva le fils d'ua grand seigneur; 
Elle prêta l'oreille à de douces paroles ; 
L'amour n'a rien à lui : le brillanl corrupteur 
Reçut de vrais serments pour des serments frivoles. 
Mais bientôt il s'enfuit pour chercher à la cour 
Alliance plus haute et plus avantageuse ; 
L'amante délaissée en pleura nuit et jour : 
L'âme la plus aimante est la plus malheureuse. 



m 



Pour charmer la douleur où son cœur est noyé , 
Près d'elle on appela ses compagnes cbénes ; 
Mais , hélas! par les soins de la tendre amitié 
Les peines de Tamour ne sont pas endormies. 
Par les détours secrets que le fleuve déerit. 
Lise allait tous le» jours solitaire et rêveuse.... 
Le fantôme adoré restait dans son esprit : 
L'âme la plus aimante est la plus malheureuse. 



ÉLÉGIE. 15 



Un soir, on Tatlendait au foyer paternel , 
Elle ne revint pas à l'heure accoutumée ; 
Sa famille, plongée en un chagrin mortel , 
Va demandant à tous sa fille bien-aiméê. 
A la triste lueur d'un fanal expirant , 
Longtemps on explora sa trace ténébreuse : 
On ne trouva qu'un schall sur le bord du torrent., 
L'âme la plus aimante est la plus malheureuse. 

1837. 



ÉLÉGIE. 



Nu) ne la connaissait; mais devant ma demeure 
Je la voyais passer, toujours à la même heure : 
Jamais plus beau rayon de la Divinité 
Sur le profil humain ne s'était reflété. 
Mon âme en jouissait sans remords et sans crainte : 
Plus je la contemplais , plus je la trouvais sainte. 
Pour ne la point ternir dans mon illusion , 
Je ne cherchai jamais à connaître son nom , 



18 ËLËGIE. 

Afin que rien d'humain ne se mêlât dans elle , 
Et qu'elle fût pour moi d'origine immortelle. 
Un jour pourtant» ce jour me fut un jour de deuil , 
Je ne la revis point passer devant mon seuil ; 
Hélas! et depuis lors je ne l'ai plus revue, 
Et ne sais que devint ma charmante inconnue. 
Mais sa céleste image est dans mon souvenir : 
Nul pouvoir ici-bas ne saurait l'en bannir. 
Et, touchant de mon luth la corde languissante, 
Quand je veux évoquer, pour une œuvre naissante , 
Quelque type idéal du monde des amours, 
C'est elle qui se lève et qui répond toujours. 
Exhalez-vous , parfums d'espérance dernière ! 
Si cette ange exilée est remontée aux cieux , 
Quand la main du trépas aura clos ma paupière, 
Mon cœur en aura soif au séjour de lumière , 
Et la reconnaîtra bien plus tôt que mes yeux. 

' 1834. 



VI 



CONFIDENCE. 



LA JEUNE FEMME. 

Quelle secrète injure aurais-tu donc reçue? 
Pourquoi cette pâleur et ce triste maintien? 
Cette larme qui tombe et craint d'être aperçue 
Me cache quelque chose , et cela n'est pas bien. 



20 CONFIDENCE. 



LA JEUNE VEUVE. 

Il est au fond de Tâme, ô ma douce compagne, 
Des peines qu'on ne peut avouer qu'à Dieu seul j 
Qu'il faut que le mystère à jamais accompagne , 
Et qu'on doit emporter sous son dernier linceul. 

LA JEUNE FEMME. 

Cependant , ô ma sœur , car le nœud qui nous lie 
Me permet envers loi d'user d'un nom si cher, 
Parle , tu me connais : dans le sein d'une amie 
Le chagrin que l'on verse en devient moins amer. 



LA JEUNE VEUVE. 

Oh ! mon Dieu ! je croyais dans mon âme oublieuse. 
Que la mort nous laissait reprendre notre foi... 
Mais non , non : mes aveux te rendraient malheureuse , 
Ma sœur; mon amitié n'est plus digne de toi. 



CONFIDENCE. 21 



LA JEONE FEMME. 



Achève , ma tendresse implore celle épreuve. 



LA JEUNE VEUVE. 



Ces jours donc , dans la soif de ses enivrements , 
Je quittai pour le bal mes vêlements de veuve , 
Et j'y parus , le front orné de. diamanls. 



Et le soir, de retour, j'étais devant ma glace , 
El mes yeux me disaient que j'étais belle encor ; 
Mais , ô terreur I soudain mon image s'efface , 
Et je vois apparaître... une lêle de mort ! 



El son front dépouillé reprend sa chevelure , 
Ses yeux vides et creux rallument leur flambeau , 
La chair couvre la joue et refait la fîgure.». 
Je reconnus les traits d'un époux au tombeau. 



22 CONFIDENCE. 

Et dans son ironique et funèbre déboire , 

Sa lèvre m'adressa de terribles discours 

Que tu n'entendras point... mais, si tu veux m'en croire, 

Gardons la foi jurée à nos premiers amours. 



vil 



PREMIÈRE DOULEUR. 



Mon père m'appela qu'à peioe il élail jour : 
Viens , me dit-ii , aux champs nous irons faire un tour. 
Prends mon sac et mets-y les rets aux grandes mailles 
Le temps est magniQque et nous aurons des cailles. 
Je sautai de mon lit plein d'un joyeux émoi; 
L'aurore élail alors si nouvelle pour moi ! 



24 PREMIÈRE DOULEUR. 

C'était au mois d'avril , j'étais enfant : cet âge 

Voit plus beau le soleil, les fleurs et le feuillage. 

Parmi les blés mouillés des larmes du matin, 

Nous allions tous les deux , quand , sur notre chemin , 

S'essayant à voler , de la branche d'un saule 

Un jeune passereau tomba sur mon épaule. 

Mon père le saisit d'une subite main 

Et délicatement le glissa dans mon sein , 

Afin qu'il retrouvât la chaleur naturelle 

De son nid recouvert par l'aile maternelle ; 

Et puis il va sur l'herbe étendre son fllet. 

De revoir mon oiseau le désir me brûlait. 

Je le retire au jour et l'admire et le baise , 

Laissant mon père au loin chasser tout à son aise. 

De retour au logis, j'émiettai de mon pain, 

J'instruisis mon captif à le prendre en ma main , 

Â venir , en volant au son de ma parole , 

Se percher sur mon doigt, ou bien sur mon épaule, 

De son bec turbulent agiter mes cheveux ; 

Â partager enfin mes repas et mes jeux. 

Ma jeune sœur avait , d'une main délicate , 

Festonné pour sa crèle une étoffe écarlate 

Qui , dans un suc gluant imbibée a demi , 

Se fixa sur le front de noire doux ami. 



PREMIÈRE DOULEUR. 25 

emblait lui changer s; 

C'était un petit coq, une miniature. 

J'en étais fou. Sortant de l'école, le soir, 

C'était lui le premier que je voulais revoir. . 

En me voyant venir il agitait son aile ; 

Sa joie à mon aspect était toujours nouvelle , 

Et moi je redoublais de tendresse et de soin. 

Mais un jour , de nos jeux hypocrite témoin, 

Le gros chat du voisin d'un coup de griffe enlève 

Et met entre ses dents mon malheureux élève. 

La foudre ne m'eût pas produit pareil effet : 

Sous ce coup accablant je restai stupéfait. 

>Iai9 bientôt, saisissant la broche dans ma rage , 

Je suivis le brigand jusqu'au troisième étage, 

Où dans un noir grenier , à travers les sarments , 

Aux lueurs de ses yeux, infernaux diamants, 

Je le surpris , venant de dévorer sa proie , 

Et se léchant encor dans sa barbare joie. 

Mais le monstre en son trou sut si bien se blottir 

Que je ne pus jamais l'atteindre et le punir ; 

Alors dans ma douleur, ou plutôt ma colère, 

J'arrachai mes cheveux et me roulai par terre , 

Et ma mère accourut à mes pleurs , à mes cris , 

Et me dit t « Qu'as-tu donc à pleurer, ô mon fils? 

3 



26 PREMIÈRE DOULEUR. 

« Pour un sujet plus grarc il faut garder tes larmes j 

« La vie aura pour loi de plus rudes alarmes. 

« Pour un oiseau perdu faut-il te désoler? » 

Mais aucune raison ne put me consoler^ 

C'est la première mort qui frappe ma pensée , 

Et ma jeune âme en est profondément blessée; 

Et depuis lors, mon Dieu ! que d'êtres adorés 

Aux besoins de mon cœur ont été retirés ! 

La face dans les mains de pleurs toutes mouillées , 

Que de fois j'ai subi de funèbres veillées ! 

Que de fois Tag^^nie, en partant pour les cieux , 

M'a donné le baiser de ses derniers adieux ! 

Et si notre existence est dans ce que Ton aime , 

Dans la nuit du tombeau que de parts de moi-même ! 

Dans son isolement, linceul anticipé, 

Mon cœur de plus en plus se voit enveloppé ; 

Et pour me rendre encor la douleur plus amère 

Ces mots, hélas! trop vrais que m'adressa ma mère, 

A chaque nouveau deuil viennent se rappeler 

A l'esprit de son (ils, qui s'en volt accabler. 



VIII 



L'ENFANT NOYÉ. 



Le fleuve impétueux Ta roulé dans son cours ; 
H n'est plus, il n'est plus! Tenfant de leurs amours, 
L'enfant de leur désir , l'enfant de leur délice. 
Je te l'avais bien dit , malheureuse nourrice, 
Lorsque tu le laissais jouer seul sur le bord , 
Que nos cygnes un jour lui causeraient la mort. 



28 L'ENFANT NOYÉ. 

Jamais avec plaisir mon œil sur le rivage 
N'a vu sa jeune main caresser leur plumage; 
Je pâlissais d'effroi quand ces fatals oiseaux 
Le quittaient brusquement pour sillonner les eaux ; 
Lorsque, les bras tendus vers la glissante rive, 
Pleurant, il rappelait leur troupe fugitive, 
Et que , les trouvant sourds à ses cris douloureux . 
Il voulait s'élancer pour jouer avec eux , 
Comme s'il avait eu le secours de leurs ailes 
Et que sous lui les flots eussent été fidèles!.. 
Comment vous apprendrai-je , 6 couple infortuné , 
Le funeste destin de votre premier-né? 
Pourrai-je soutenir votre douleur amère , 
père malheureux ! plus malheureuse mère ! 
Mon esprit, qui faiblit, mesure avec frayeur, 
Connaissant votre amour, toute votre douleur. 
Pleurant un fils perdu , la plainte de la femme 
Exhale des sanglots qui vous déchirent l'âme , 
Et cette afiliction est lente à s'endormir. 
Pauvre mère ! quels maux il te faudra souffrir ! 
En rêvant de ton fils , hélas ! ta main avide 
Fouillera dans sa couche et la trouvera vide , 
Sentira son berceau , balancé dans la nuit , 
Léger comme im rameau dépouillé de son fruil ; 



L'ENFANT NOYÉ. 21) 

El le jour, quand sur Tonde, où leur essaim s'étale, 
Ces oiseaux , dont la grâce est pour toi si fatale , 
Viendront à les regards renouveler leurs jeux , 
Qui peut dire les pleurs qui mouilleront tes yeux ! 
Oh ! que celui qui tient le suprême dictame 
Daigne guérir le coup qui va frapper ton âme ; 
Car du Verbe mortel le son esl impuissant 
Pour endormir le deuil qu'une mère ressent. 
Il faut, dans le secret, aGn qu'il se console, 
Qu'il entende frémir la céleste parole; 
Car c'est un océan d'amour et de douleur 
Dont Dieu seul peut sonder toute la profondeur. 



IX 



LA BERGERE ET LE PAPILLON. 



Tandis que le jour s'achevait , 
Seule sur un banc de fougères , 
Gentille bergère rêvait 
A ce que rêvent les bergères. 



33 LA BERGÈRE ET LE PAPILLON. 



Voilà que pour se délasser 

Des longues courses de son aile , 

Un papillon vient se placer 

Sur sa main blanche. « Ah! lui dit-elle.. 
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Ah ! lui dit-elle , ami naïf. 
Ta confiance m'intéresse. 
Je ne te rendrai pas captif 
Et respecterai ta faiblesse. 

C'est bien de ne pas t'effrayer 
D'une jeune fille novice ; 
C'est elle qui va supplier 
Et te demander un service. 
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Mes compagnes m'ont raconté 
Que ton essor, riant présage , 
Nous dit toujours la vérité 
Sur notre futur mariage. 

m 

Eh bien ! ton vol m'indiquera , 
S'il est vrai que ton vol devine , 
La demeure où me conduira 
Celui que le ciel me destine. » 

Soudain le brillant papillon 
Quitte les doigts de la bergère , 
Décrit un léger tourbillon , 
Et vole, hélas!... au cimetière. 
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POESIES RELIGIEUSES. 



Â M. D£FRESNE. 
LA PASSION. 

ORATORIO. 

PREMIÈRE PARTIE. 

L'entrée à Jérusalem. 

UiN HABITANT DE JÉRUSALEM. 

Gloire au fils de David ! des palmes sur sa tète ! 
Que l'antique hosanna devant lui se répète : 
Mortels inrortunés dont il guérit les maux , 
Possédés délivrés des esprits infernaux , 
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Aveugles qui voyez la céleste lumière , 
Boiteux qui sans appui parcourei la carrière , ^ 
Morts vivants délivrés de la nuit des tombeayx; 
La fête de Jésus est aussi votre fête : 
Jérusalem est sa conquête , 
Sous ses pas glorieux étendez vos manteaux. 

CHOEUR DES HABITANTS DE iÉRUSALEH. 

Gloire au fils de David ! des palmes sur sa tête ! 
Que Tantique hosanna devant lui se répète ; 
Que d'aise et de plaisir tressaillent nos coteaux : 

Jérusalem est sa conquête! 
La fête de Jésus est aussi notre fête : 
Sous ses pas glorieux étendons nos manteaux ! 

tN ANGE. 

Frères , nous qui savons où le Seigneur s'avance , 
Et que le temps est arrivé , 
Où le Juste par excellence 
Doit être comme un réprouvé» 



/i 
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Pleurons; sur lui l'enfer aura toute puissance; 
Ses amis les plus chers le fuiront lâchement , 
A routrage, à la mort, ce triomphe le mène, 

Et de ces jours d'accablement 

Le néant de la gloire humaine 

A le premier enseignement. 



CHOEOR DES DÉMONS. 

L'oint du Seigneur est notre proie ; 
Vengeons nos antiques douleurs ; 
Puisque le ciel est dans les pleurs, 
L'enfer doit être dans la joie. 



SATAN seul. 

Quand le méchant est par moi tourmenté 
Je me fais la guerre à moi-même ; 
Mais avoir à punir la divine bonté , 
mes noirs compagnons , c'est une volupté 
Qui me fait oublier le feu de l'analhème 
Et le poids accal)lant de mon élernilo. 
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CHŒUR DES J)1^.1I0NS. 

li'oint du Seigneur est notre proie : 
Vengeons nos antiques douleurs; 
Puisque le ciel est dans les pleurs, 
L'enfer doit être dans la joie. 



DEUXIÈME PARTIE. 



Le Jardin des Oliviers. 



Accorde quelque trêve à mes esprits troublés, 
Dieu trois fois saint ! ton fils à tes yeux est infâme ; 
Je ne puis sans horreur regarder dans mon âme : 
Tous les forfaits du monde y sont accumulés. 
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Le passé, le présent, ravenir me pénètre 
De honte, de remords, de douleur et d'effroi; 
Crimes déjà commis et crimes à commettre : 
L'enfer de tous les temps tombe et pèse sur moi! 



^ 



Si mon sang doit laver cette immense souillure, 
Prends-le , je te le donne , et le donne pour tous ; 
Qu'il ne soit un seul point dans toute la nature 
Qui ne soit affranchi de ton juste courroux. 



'f¥ 



Mais mon amour doit être accueilli par la haine ; 
Quels tableaux accablants m'offrent les temps futurs ! 
Ma croix foulée aux pieds par la sagesse humaine, 
Et mon sang rejeté comme un breuvage impur. 
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Épargne ce calice à ma lèvre Iretnblanle ; 
Je voudrais vainement en effleurer le bord : 
Je me sens inondé d'une sueur sanglante, 
El mon âme est, hélas! triste jusqu'à la mort. 



l'ange. 

Jésus ! sur mon sein reposez voire tète, 
Mais pour recommencer vos pénibles combats. 



LE CHRIST. 

mon père ! qu'enfin ta volonté soit faite: 
Ton (ils obéissant va marcher au trépas. 
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TROISIÈME PARTIE. 



TNE FEMME DE JÉRUSALEM. 

Celle aurore en dil plus que loules les lénèbres. 
Quelle calamilé nous menace aujourd'hui? 
De la lour de David sont tombés à grand bruit 
Les boucliers conquis dans cent combats célèbres. 
Jérusalem a yu pendant la nuit 
Errer des fantômes funèbres. 
Quelle calamilé nous menace aujourd'hui ? 



DEUXIÈME FEMME DE JÉRUSALEM. 

Ah ! votre crainte n'est point vaine : 
De Jésus déplorez le sort; 
Ilérode l'a surpris pour lui donner la mort , 
D'un disciple maudit l'avarice inhumaine 
L'a livré lâchement pour trente pièces d'or j 
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TROISIÈME FEHME DE JÉRUSALEM. 

Cet infâme a baisé son raailre 
Pour le désigner aux soldais. 

PREMIÈRE FEMME DE JÉRUSALEM. 

El quel esl le nom de ce Iraîlre? 

DEUXIÈME FEMME DE JÉRUSALEM. 

Le nom de ce Iraîlre est Judas. 

TOUTES ENSEMBLE. 

Que ce nom soit maudit chez la race future , 
Comme il l'est par nous aujourd'hui; 

Que le mépris des temps s'accumule sur lui ; 
Qu'il soit la plus cruelle injure 
Dont l'homme puisse être assailli , 
Afin que sa honte renaisse , 

Que l'indignation le retire sans cesse 
Des froides ombres de l'oubl . 
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QUATRIÈME PARTIE. , 

Le supplice. ' 

LES JUIFS. 

A la mort ! à la mort! innocent ou coupable ,. 

Que son sang retombe sur nous ! 
Que nos derniers enfants éprouvent son courroux ; 

Que sa vengeance nous accable ! 
Qu'importe un avenir favorable ou cruel , 
Pourvu qu'il meure avec ignominie ? 

Traînant un opprobre éternel , 

Que notre race sans patrie 

Soit comme la forêt flétrie 

En proie aux quatre vents du ciel. 

UN PHARISIEN. 

De tous les maux humains infaillible dictame , 
toi par qui les morts étaient ressuscites , 
Descends , si lu le peux , de ce gibet infâme , 
Et guéris-loi des coups que nous l'avons portés. 
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LE CHRIST SUR LA CROIX. 

Toi ) dont la rigueur me confond , 
Mais qui sais combien je les aime, 
Mon père , grâce à leur l)lasphème ! 
r4ar ils ne savent ce qu'ils font. 

UN CHÉRUBIN. 

Oli! Seigneur, est-ce là le Dieu transfiguré, 
Digne objet des respects de Moïse et d'Ëlie ? 
La coupe des mépris l'enivre de sa lie, 
Et la faim de la mort l'a presque dévoré. 

LA VIERGE MARIE. 

mon fils ! comme toi ta mère est immolée ; 
Pourquoi l'ombre d'en haut vint-elle me couvrir? 
Je souffre lous les maux que je te vois souffrir, 
El jusques à la mort mon âme est accablée. 
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l'ange GABRIEL. 



Au glaive douloureux qui le perce le sein , 
A ces lorrenls de pleurs qui te voilent la face , 
Qui te reconnaîtrait » femme pleine de grâce , 
A qui ma voix promit le plus heureux destin? 

TOOS LES ANGES. 

Oh i silence > silence à l'éternelle joie t 

Qu'en un séjour de deuil le ciel soit transformé! 

LE CHRIST moul'ant. 

mon père , reçois l'esprit que je t'envoie ; 

La mort, la mort me presse > et tout est consommé. 

LE CENTEMIEA. 

Le jour se change en nuit obscure , 
Le soleil voile sa splendeur, 
La terre s'ébranle et murmure , 
Les rocs du Golgotha se brisent de douleur ; 
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A ce supplice , la nature 
Jetle un sinistre désaveu. 
Qu'as- tu fait, cruelle Solime ? 
Gomment te layer de ce crime ? 
Mallieur , malheur à toi, cet homme était un Dieu ! 

UN SAINT DOCTEUR. 

Oh ! savez-vous pourquoi , pourquoi toute la terre 
A cru que par le sang l'homme est régénéré ? 
Aujourd'hui cette mort éclaircit le mystère , 
El le voile du temple est enfin déchiré. 
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CINQUIÈME PARTIE. 

La Résurrection. 



II est ressuscité 1 que toute la nature 
Chante sur tous les points de son immensité ! 
Le Christ a de l'enfer détruit la fille impure , 
11 est ressuscité ! 
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UNE VOIX SEULE. 



Le lion de Juda dormait dans la poussière , 
Dans la poussière du cercueil ; 
La mort sur sa triste crinière 
Posait le pied avec orgueil ; 
Mais voilà que soudain il relève la lêle; 
Que son œil a repris sa terrible lueur, 
El ses ongles divins, dans leur sainte fureur 
En triomphe éternel , ont changé sa défaite. 



11 est ressuscité ! Que toute la nature 
Chante sur tous les points de son immensité ! 
Le Christ a de Tenfer détruit la fille impure , 
11 est ressuscité ! 
Dragon aux atteintes cruelles, 
Qu*as-tu fait de ton aiguillon ? 
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Tu couvais sous tes sombres ailes 
L'élernelle destruclion. 
Tu disais à toute la terre : 
Tu n'as pas un grain de poussière 
Que n'ail empoisonné mon fiel; 
Mais le Christ brise ta puissance , 
Et , dans ce cimetière immense , 
Il n'est pas un débris mortel 
Qui ne rêve encor l'existence 
El ne tressaille d'espérance 
De revoir la clarté du ciel. 



Il est ressuscité ! Que toute la nature 
Chante sur tous les points de son immensité ! 
Le Clirist a de l'enfer détruit la fille impure » 

11 est ressuscité ! 
Grâce à l'élan divin de Tamour sans limites > 
Du crime originel nous sommes déliés ; 
Les portes de TËden ne sont plus interdites, 
El la terre et le ciel sont réconciliés. 



LA PASSION. 51 



GHCeCR. 



11 est ressuscité! Que toute la nature 
Chante sur tous les points de son immensité ! 
Le Christ a de l'enfer détruit la fille impure , 
11 est ressuscité! 



Il 



LA MADELEINE AUX PIEDS DU CHRIST. 



Le Sauveur, ce jour-là, s'asseyait h la table 
De ces Pharisiens dont l'esprit intraitable 
Ne jugeait que d'après leur orgueilleuse foi. 
Or, sachant qu'il était entré dans cet asile , 
Une femme au-devant du Dieu de l'Évangile 
Vient, se prosterne et dit : « Ayez pilié de moi! 
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« Ayez pilié de moi , Seigneur : votre clémence 
« Est , dit-on , au-dessus de la plus grande offense 
« Ayez pitié de moi , car je viens à mon tour, 
tt Moi , du ciel outragé ne méritant que l'ire , 
« Vous demander. . . comment oserai-je le dire? 
« Quelque chose de plus que le pardon l'amour. 



« Au chemin décevant des voluptés humaines 
« Ma lèvre s'est penchée à toutes les fontaines, 
« Mais ma brûlante soif bientôt les vit tarir. 
« Je n'ai pas pu trouver une éternelle flamme. 
a Tant d'amours décédés reposent dans mon âme! 
a Je viens en chercher un qui ne puisse mourir. 
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a Que votre doux regard sur mon regard s'abaiMe 
« Et mon cœur ailrUté bondira d'allégresse , 
« mon céleste amanl! ô mon divin époux! 
« Il est vrai , chaque jour de ma vie est coupable , 
« Mais il me reste une âme, une âme misérable , 
« Ne lui refusez pas le bonbeur d'élre à vous, d 



m 



Et, s'exprimant ainsi, la femme pécheresse 
Sur les pieds du Sauveur, objet de sa tendresse , 
Ëpanche un vase plein d'un parfum précieux , 
Et , comme s'ils étaient un terme à ses alarmes, 
Les tenait dans ses mains, les mouillait de ses larmes , 
Et puis les essuyait de l'or de ses cheveux. 
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Et prenant en pitié cette douleur profonde , 

Étendant cette main en charité féconde, 

Le Christ laissa tomber ces paroles de miel : 

« Tant d'ardeur ne saurait trouver d'indifférence, 

< femme ! qu'il soit fait selon ton espérance : 

« Notre amour, dès cette heure, est scellé dans le ciel. » 



A ces mots l'assemblée , en secret confondue, 

Se dit : « N'est-ce pas là cette femme perdue 

« Qui voit son déshonneur en tout lieu publié ; 

« Et comment donc cet homme accueillant son offrande, 

« El favorable à tout ce qu'elle lui demande , 

« Peut-il être ici-bas le céleste envoyé ? 
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Mais Jésus, qui lisait au fond de leur pensée , 

Dit : « Vainement votre âme en est scandalisée , 

« Ce don que Ton m'a fait ne peut être estimé. 

« Cette femme a failli , mais son amour l'épure ; 

« El le pardon sera dispensé sans mesure 

« A tous ceux qui , comme elle , auront beaucoup aimé. » 



III 



LE CAMOENS ET SON NOIR. 



Les vitraux du palais brillaient de mille feux , 
Mille litières d'or circulaient dans la ville , 
Le Tage à l'Océan portail son flot tranquille - 
Et berçait mollement les lumières des cieux; 
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Des vaisseaux de Gama montait la barcarole , 
La romance au balcon appelait la beauté , 
Le parfum des cédrats dans Tair était porté ; 
Sultane cette nuit , la vaste métropole 
Semblait ouvrir la lèvre à toute volupté. 

Comme une note discordante, 
Dans ce concert de joie, et d'ivresse, et d'amour, 
Un nègre cheminait vers un noir carrefour, 
La besace en liaillons à son côté pendante; 
11 monte un escalier de vétusté noirci ; 
Et, secouant son maître accoudé sur la table, 
A la sombre lueur d'un flambeau misérable. 
Us eurent tous les deux Tentretien que voici : 



Maître , notre journée est bien loin d'être bonne, 
Voilà ce que j'ai pu recueillir par Lisbonne : 
Rien qu'un morceau de pain, un morceau bien petit j 
Tu le mangeras seul : je n'ai pas appétit. 
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LE GAMOENS. 



Antonio , tu mens; mais, dans ton artifice , 
Je vois jusqu'où Ion cœur porte le sacrifice; 
Chaque fois que le pain manque dans nos repas, 
Tu feins quelque malaise auquel je ne crois pas. 
Mais le souper est là; si mince qu'il te semble, 
Nous le partagerons et mangerons ensemble. 



LE NOIR. 



Oh ! qui ne te plaindrait en te voyant si bon ? 
Se peut-il qu'on te laisse en un tel abandon H 
Que de tant de seigneurs qui se disaient naguère 
Tes amis en plaisir, en poésie, en guerre , 
Que de tant de beautés, nobles dames de cour, 
Qui s'enorgueillissaient de les chansons d'amour, 
11 n'en soit pas un seul, il ne s'en trouve aucune 
Qui daigne s'informer où gît ton infortune? 
Cette idée est amère et je dois la chasser, 
On deviendrait méchant à force d'y penser. 
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LE CAMOENS. 



Le moude est ainsi fait; quoi qu'où eu puisse dire , 

Puisque tu m'es resté , je ne puis le maudire, 

Mon bon Antonio. Si Tégoïsme liumain 

Ce soir n'a pas jeté l'obole dans ta main, 

Si nous ne devons rien à Tavare Lisbonne , 

La muse nous a fait une plus noble aumône : 

Jamais dans les Iiauteurs mon esprit emporté 

Avec plus de plaisir ne s'était écouté , 

Et n'avait rapporté des célestes abîmes 

Des mystères plus grands et des vers plus sublimes. 

Par un élan divin , de ciel en ciel conduit , 

Je ne voyais plus rien de ce triste réduit, 

Tant tout mon être, en proie à l'extase profonde , 

Se plongeait dans l'oubli des choses de ce monde. 

Si bien que, revenu de mes brûlants transports, 

Je me suis étonné de me trouver un corps. 

Après avoir reçu de pareilles largesses. 

Fuyez , honteux désirs des mondaines richesses 
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Ami , ne me dis plus que je suis oublié , 
Ta pitié finirait par me faire pitié : 
Une telle faveur passe toute espérance. 
Que n'as-tu la moitié de mon intelligence , 
Afin que ton esprit, de la nuit délivré , 
Pût savourer le jour oii je fus enivré ! 



LE NOIR. 



Je ne puis rien comprendre à cette joie extrême , 
Mais je te vois content et je le suis moi-même. 
Je me sens trop souvent souffrir de ta douleur , 
Alors que je te vois , dans ta morne stupeur, 
Les bras croisés , les yeux abaissés vers la terre , 
Mesurer le plancher sous ton pas solitaire , 
Pour ne pas accepter avec empressement 
Cette lueur de joie et de ravissement. 
Souvent, à te servir voyant ma diligence , 
Tu me nommas le bras de ton intelligence ; 
Je n*ai jamais goûté qu'une félicité , 
C'est quand je vois mes soins dignes de ta bonlé. 
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Ma misère est si bien pliée à ta misère ! 
Je n'ai pas d'autres vœux à former sur la terre 
Que de lier mon sort chaque jour à ton sort, 
Et mourir h les pieds lorsque tu seras mort. 



LE CAMOENS. 



Va , je connais ton âme , et que le ciel bénisse 
L'heureux jour qui te vit enlrer b mon service. . . . 
Mais faulHl que parfois, malheureux que je suis, 
Je te fasse souffrir de mes sombres ennuis? 



Quand je vois ton chagrin et que , triste , je n'ose , 
Crainte de l'aggraver , t'en demander la cause , 
Je regarde le Dieu que lu m'as révélé, 
Et mon front sur mon sein retombe consolé , 
Et je fais aussitôt une intime prière 
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Afin que tu le sois de ]a même manière, 
El de ma confiance enlîn récompensé 
Je rends grâces au ciel de m'avoir exaucé. 



LE CAMOENS. 

Ainsi la loi divine, en se faisant connaître, 

Place le serviteur au-dessus de son maître. 

Le poëte est ici moins grand que le chrétien. 

Antonio , ton ciel est plus haut que le mien. 

Le sublime besoin de s'immoler aux autres [nôtres. 

Chante un hymne en ton cœur qui vaut mieux que les 

Tantôt je regrettais que ton esprit borné 

Ne pût goûter du mien le transport fortuné; 

Mais tu pourrais bien mieux , si la vertu suprême 

N'était pas celle-là qui s'oublie elle-même, 

Plaindre mon ignorance et me dire à ton tour 

Combien l'esprit est loin du monde de l'amour. 

L'un nous enfle le cœur, l'autre nous l'édifie. 

Dieu seul put enfanter cette philosophie : 

La secrète vertu de loule vérité 
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Est dans le sacrifice el dans rhumilité. 

L'homme fort est celui dont Tâme souveraine 

Sait le mieux terrasser son opgueil et sa haine. 

Hélas ! et quand je prends la lampe de la foi, 

Et que pour me sonder je la descends en moi, 

Et que je vois à nu mon intime faiblesse , 

Cette indignation contre ce qui me blesse. 

Cette soif des faveurs d'un monde mécréant , 

Fantôme qui n'a rien de vrai que son néant , 

Dont l'encens quelquefois noircit s'il nous parfume . 

L'enthousiasme tombe et devient amertume. 

prends pitié de moi , si c'est par toi , Sjeigneur, 

Que l'instinct poétique a germé dans mon cœur! 

Daigne bénir ma lyre! et qu'elle se souvienne 

De chanter pour ta gloire et non pas pour la sienne, 

Afin que, si l'esprit des chants vient me parler, 

Je puisse dans mon cœur lire sans me troubler. 

Car , tombant tout à coup de sa hauteur sublime , 

Le poëte n'est plus , quand il perd son estime ; 

Et si le repentir ne lui tend pas la main , 

Il a pour lit de mort la fange du chemin. . . 

Mais pourquoi, dans mes jours de gloire et d'opulence , 

Ces pensers dans mon sein gardaient-ils le silence? 

Je te rends grâce, ô Dieu, de m'avoir abatUi, 
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Si le malheur me rend docile à la verlu. 

Que l'ombre m'enviropne ou la gloire m'éclaire , 

De toi seul désormais j'altendrai mon salaire. 

El qu'importe après tout que j'écrive mon nom 

Sur un sable que doit emporter l'aquilon ? 

Ici-bas t tôt ou lard s'il faut que tout s'e(Tace, 

C'est encor de l'oubli que la gloire qui passe. 

L'immortalité vraie est au séjour divin , 

Et non pas sur ce globe où tout court à sa fin. 

Poètes inquiets, insensés que nous sommes, 

Attachons-nous à Dieu plus que les autres hommes. 

Le pilote perdu sur des flots spacieux 

Doit plus souvent qu'un autre interroger les cieux , 

De peur qu'en échouant il ne doute du monde 

Que voulait découvrir sa course vagabonde. 

Toi dont la simple foi me ramène toujours, 

Comme un fil qu'on retrouve en de sombres détours, 

El vient de me prêcher d'exemple l'Évangile 

Que je te révélais des lèvres , sois tranquille : 

De son bizarre ennui ton maître triomphant 

Ne l'affligera plus de sa douleur d'enfant. 
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LE NOIR. 

Oui , le Seigneur rendra le calme à la pensée , 
Bon maître; mais déjà la nuit est avancée, 
Tout repose, et l'horloge a répété minuit , 
Hélas ! et tu n'as rien pu prendre d'aujourdiiui ! 
pourquoi ta bonté veut-elle que je fasse 
Deux parts du peu de pain que j'ai dans ma besace? 
Prends-le tout. 



LE CAMOENS. 



Oh ! non , non , la moitié. 



Tu le veux; 
Je vais donc t'obéir et le couper en deux. 
Et le nègre apporta sur la table boiteuse 
Le chétif aliment, et, iïime presque heureuse, 
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Chacun se mit après sa portion de pain , 
El puis alla trouver sa couche de sapin , 
Et les anges du ciel touchèrent leur paupière ; 
El dans plus d'un palais où la richesse allière 
De la pourpre et de Tor fait un douhle plafond , 
Le sommeil ne fut pas si doux et si profond. 

1837. 



IV 



POUR LES VICTIMES DE LA GUADELOUPE. 



Chantoos , chantons encor pour ces grandes misères , 
Muse , ne soyons pas sollicités en vain. 
Le sol s^est ébranlé sous les pieds de nos frères; 
Les uns sous des débris ont trouvé leurs suaires, 
Les autres sont errants sans asile et sans pain. 
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Écoutons ! . . . . A travers les vastes étendues 
Le cri de leur douleur arrive à notre seuil ; 
Des océans sans lin les vagues sont émues. 
Les caps sont désolés, les îles éperdues 
Pleurent sur une sœur descendue au cercueil ! 
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Le ciel veut nous instruire aux coups de sa vengeance : 
Heureux qui la médite et surtout la conçoit; 
Heureuse aussi l'aumône et son intelligence; 
Le Seigneur a placé des trésors de clémence 
Entre la main qui donne et celle qui reçoit. 
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L'aumône est ici-bas celle onde secourable 

Qui des foudres divins émousse les éclats. 

Pour éprouver la foi qui sème dans le sable , 

Le Sauveur prend souvent les irails d'un misérable , 

Et malheur à celui qui ne le connaît pas ! 
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Mais bonheur à qui tend la main à la détresse 

Et que le sacrifice embrase de son feu ! 

Le dernier jour aura pitié de sa faiblesse , 

Son front, même ici-bas, brillera d'allégresse : 

Les cœurs les plus aimants sont le plus près de Dieu. 

7 
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Ah ! devant ce grand deuil que la pitié s'arrête 
Et pour le soulager fasse pleuvoir ses dons. 
Qui sait si le ciel pur qui rit sur notre tète 
Ne couve pas pour nous une même tempête, 
Hélas! et qui de nous n'a besoin de pardons? 
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Tant qu'à fa bienfaisance on resleralffdèle , 
Tant qu'aux malheurs d'autrui notre âme s'émouvra, 
Quelle que soit d'ailleurs sa rigueur paternelle, 
Le Dieu terrible et bon dont l'absence est mortelle, 
Restera parmi nous et nous délivrera. 
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Ne cherchons pas ailleurs, insensés que nous sommes, 

Du calme des États le pénible retour. 

Notre orgueil n'a que trop évoqué des fantômes ; 

Le lien fraternel qui doit unir les hommes 

Ne se trouve qu'au sein de l'éternel amour. 



VISION DE JOB. 



La nuit enveloppait ma couche solitaire, 
Et ma pensée allait, vain enfant de la terre, 
Dans tout ce que Torgueil peut avoir de plus vain. 
Tout à coup, un esprit sans forme, mais divin, 
Passa devant ma face , et mes dénis se choquèrent, 
Et de mon corps glacé les poils se hérissèrent , 
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Et la terreur alla plus avant dans mes os, 
Quand Timage terrible articula ces mois : 
« Sur son propre mérite insensé qui se fie ! 
« Pitié ! quand devant Dieu Fliomme se justifie. 
« Seras-tu jamais pur devant ton Créateur, 
« Quand le ciel effrayé se voile à sa splendeur? 
a il a trouvé le mal dans l'ange de lumière, 
« Et toi, promis aux vers et né de la poussière, 
« Tu viens lui demander comple d'un Ion altier ! 
a Que peut dire l'argile à la main du potier? 
« Rien ; atome perdu dans le temps et l'espace , 
« Pour qui chaque soleil est un rêve qui passe , 
tt La sagesse pour toi n'eut jamais de flambeau, 
« Et Terreur jour à jour t'accompagne au tombeau. » 



VI 



LA DÉFAITE DE SENNACHÉRIB. 



Les champs ont disparu sous d'épais bataillons , 
L'acier mouvant lanee mille rayons : 
Ainsi la mer brille étoilée , 
Quand, la nuit, ses vagues d'azur 
Se déroulent sous un ciel pur, 
Sur la plage de Galilée. 
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Bientôt, disaient ces farouches soldats, 
Les trésors de Sion seront notre partage , 
Ses murs si populeux connaîtront le veuvage; 
Ses (ils échappés au trépas , 
Si nous nous lassons au carnage , 
(lomme un troupeau chassé devant nos pas, 
Seront voués à l'esclavage.... 
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Ainsi les derniers feux du soir 
Les voyaient radieux d'espoir 
Comme la feuille printanière. .. 
L'aube les a trouvés décolorés et froids , 
Comme la dépouille des bois 
Dont l'automne a jonché la terre. 
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A l'heure la plus sombre , un ange a pris Tessor 
Vers le sommeil des infidèles , 
Et le bruit vengeur de ses ailes 
Les a réveilles dans la mort. 

Et voilà que l'orgueil des forts de TAssyrie 
S'est dissipé dans une nuit. 

Quel engourdissement succède à tant de vie, 
Et quel silence à tant de bruit ! 



Déçus dans leur soif sanguinaire , 
Les glaives sans lueur dorment dans le fourreau : 
Comme un crêpe jeté sur l'urne funéraire , 

S'affaissent les plis du drapeau. 

L'axe des chars n'ébranle plus la terre ; 

Le coursier belliqueux ne hennit plus d'orgueil ; 
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II ne fait plus bondir sa crinière superbe ; 

L'éclair ne sort plus de son œil ; 

Couché sur ce vaste cercueil , 
De son dernier soupir l'écume blanchit Therbe, 
Comme celle que Tonde abandonne à recueil ! 



Le soldat est roidi dans son manteau de guerre; 

Son front si menaçant naguère 
S'offre pâle et mouillé par les eaux de la nuit ; 

Du clairon et de la trompette 

La voix matinale est muette , 

Et cependant l'aurore luit. 
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Partout, abattement, silence! 
Seulement à l'aspect de celle proie immense 
On voit du noir corbeau l'aile se réjouir, 
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Et du loup amaigri la face resplendir. 
Que l'encens d'Israël vers Jéhovah s'élève ! 
Dans les remparts d'Assur va régner la douleur ! 
Le gentil est tombé : ce n'est point par le glaive , 
Mais par un souffle du Seigneur. 



VII 



A M. MARGELLIN DEFRESNK FILS. 



La tombe qui se sent de nos pleurs arrosée 
Répand je ne sais quoi de saint autour de nous 
Qui fait que la vertu nous devient plus aisée , 
Et que nous échappons au céleste courroux. 
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Bénis soient donc le deuil et la douleur d'un père 
Qui sur un sol lointain ont dirigé tes pas : 
L'enfant qu'on voit fidèle aux cendres de sa mère 
Est un enfant que Dieu n'abandonnera pas. 
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Je ne viens pas aussi consoler ta tristesse; 
Une âme la recueille aux célestes parti», 
Et rend grâce au Seigneur, dans sa vive allégresse , 
Du pieux souvenir que lui garde son fils. 
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Celte âme incessamment veillera sur la tienne ; 
Car l'amour maternel triomphe du tombeau, 
Surtout quand ict-bas, à la lampe chrétienne, 
11 lui fut accordé d'allumer son flambeau. 



LIVRE TROISIÈME 

POÉSIES ÛIYERSES 



POESIES DIVERSES. 



A CHATEAUBRIAND. 



La raison du sophiste avait glacé la terre , 
Et l'œil du cœur cessait de voir daus le mystère ; 
Même au jour du sabbat le temple était désert ; 
Toute puissance était accordée à Tenfer. 
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Tabernacle et lévite emportés dans ses trombes , 

Le Christ chereliait encor la nuit des catacombes. 

Tu parus ; à ta voix , chantre des anciens jours , 

Le monde retrouva ses mystiques amours; 

Exaltant de Sion les beautés profanées , 

Ton hymne domina les clameurs forcenées; 

De farouches orgueils furent humiliés, 

Et les tigres d'alors vinrent baiser tes pieds. 

Gloire , non pas à loi , mais au Dieu qui nous jelVe 

Selon sa volonté le calme ou la tempête , 

A celui qui daigna, pour changer notre cœur, 

Mêler son Verbe au tien et le rendre vainqueur , 

Alluma sur ton front les rayons de Moïse 

Afin de nous guider vers la terre promise , 

Et vint ceindre tes reins et les fortifier 

Pour qu'un fardeau divin ne les fît point plier. 



Mais les jours d'ici-bas sont des luttes sans trêve ; 
A peine terrassé, I9 dragon se relcvp. 
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H n'est pas de hamac dans le vaisseau chrélien. 
Nérun a disparu , mais voilà Julien , 
Sophistes , noirs oiseaux dont les ailes avides 
Accourent aux vapeurs des nations putrides. 
Au mensonge éternel qui nous fut répété , 
Les habitants d@fi cieux n'auraient p«i Hmlé, 
L'ivresse de Tesprit a voulu hoire encore j 
Et nous versant Toubli de l'éternelle aurore , 
Funèbre amphitryon , le démon de l'orgueil 
Des planches du banquet nous a fait un cercueil, 
Du peuple délirant la colère s'allume ; 
Comme les vastes mers rejettent leur éoume , 
Sur les bords étrangers, pour la troisième fois , 
Ses vagues ont vomi les restes de ses rois; 
Race la plus illustre et la plus malheureuse, 
Offerte en holooauste à la plèbe envieuse , 
Afin que, sous le poids auquel Dieu la soumet , 
Elle ne vante plus le bonheur du sommet ,' 
Et ne se dise plus qu'en l'humain édifice 
La base seulement connaît le sacrifice. 
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Ainsi la royauté fui couchée au tombeau, 
Et son vide pour nous est encore un fléau ; 
La patrie asservie a cessé d'être grande , 
La peur, la vile peur a reçu notre offrande. 
Le glaive , dont l'éclat éblouit l'univers , 
En est à regretter le jour de ses revers. 
Si nous avions lassé la victoire à nous suivre , 
La gloire cependant avait su lui survivre : 
Le monde la voyait fidèle à notre deuil , 
Et notre abaissement n'était pas sans orgueil. 
Tout peuple qui s'indigne a droit à l'espérance ; 
Mais malheur à celui qui pourrit en silence ! 



IV 



Et comme c'est du cœur que l'esprit prend le ton , 
La Muse de nos jours pactise avec Python. 
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Son Dieu n'est plus le Dieu dont la brillante image 
Révèle la beauté , la force , le courage , 
L'Apollon au front noble, au regard souverain , 
Qui , tenant l'arc vengeur dans sa terrible main , 
Et d'un céleste orgueil dilatant ses narines , 
Voit le vice expirer sous ses flèches divines. 
C'est un ignoble nain que le grand jour abat , 
Tout couvert de baillons enlevés au sabbat, 
Et qui, Jetant l'insulte h nos plus beaux génies, 
S'inspire de la nuit qui règne aux gémonies, 
Va dans un carrefour, effroi de la pudeur, 
Chercher pour ses tableaux l'idée et la couleur , 
Et fait , par un langage inouï sur la scène , 
Du pan de son manteau se voiler Stelpomène. 



Un jour afl'reux jaillit de ces corruptions .* 
Leur audace a prouvé jusqu'où nous descendions. 
On dit que quelquefois , en sondant notre abîme , 
Tu laisses dans ta main tomber ton front sublime , 



94 A CHATEAUBRIAND. 

Et, semblable à celui qui pleura sur Sion , 

Ton âme s'initie à cette affliction 

Qu'en son immensité l'Océan seul résume. 

D'un cœur Traiment français noble et sainte amertume , 

Qui prouve en sa grandeur jusqu'où va ton amour 

Pour ce noble pays qui t'a donné le jour ! 

Hélas! en assistant à son nouveau baptême, 

Qui ne sent des sanglots au dedans de lui*méme ? 

Moi , le premier , qui viens, atome , vil néant , 

Rappeler à l'espoir la douleur d'un géant, 

J'ai payé le tribut à cette défaillance 

Qui fait parfois douter du sort de notre France , 

Et ma Muse , prenant de funèbres habits, 

Universalisant le deuii de son pays, 

Présente , en plein soleil , à l'ombre sans aurore , 

A la destruction de ce qui tient encore, 

Dilatant sa narine au vent de l'avenir , 

Et respirant l'odeur de ce qui doit mourir. 

Hurla du genre humain la carrière finie, 

Comme le chien nocturne au seuil de l'agonie. 

matlre, cependant, quel que soit notre sort, 

Songeons que notre Dieu triompha de la mort; 

Que son souffle suffit, en passant sur le monde. 

Pour qu'il se relevât de sa fosse profonde , 
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Et qu'il délivrera de la nuit du tombeau 
Un peuple dont son aile abrita le b^ceau. 
Qu'on adopte U Christ ou bien qu'on le renie , 
L'avenir ne pourra vivre que de sa vie : 
Car l'bumaide raison n'a plus rien à penser 
Où le Verbe diviii un jour a pu passer. 
Ah I la force revient, quand la foi nous éclaire ; 
S'écarter et gémir est le côté vulgaire. 
Relevons vers le ciel notre front abattu. 
Tu l'as dit , Tespéfance est toute une vertu. 
Et y pour continuer ton langage sublime , 
11 ne périra pas, quoique au bord de l'abîme, 
Ce peuple, ardent foyer de génie et d'honneur, 
Sans qui le genre humain se trouverait sans cœur; 
Lui dont le glaive saint , aimé de la victoire , 
Fil du tombeau du Christ un trophée à sa gloire, 
Et, rival de celui de l'archange Mjchel, 
Expulsa de Sion les ennemis du ciel. 
Ah! tant de dévoùraent balancerait ses crimes; 
Berceau des forts , autel des plus pures victimes , 
Versant sans le compter tant de sang pour la croix , 
A la vie immortelle il a conquis ses droits, 
Ce royaume enfanté par Rome conquérante , 
Comme un dernier essai de sâ grandeur mourante , 
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Afin deVévéler à l'univers nouveau 
Que Rome avait encor la vie en son lombeau ; 
Qu'en abdiquant Tempire en faveur des apôtres , 
Elle ne mourrait pas comme meurent les autres; 
Et qu'éteints pour un jour ses destins triomphants 
Devaient se rallumer par un de ses enfants. 
Oui , la France , malgré sa blessure prof<»ide , 
Gomme sa mère encor sera reine du monde. 
Espoir dont rien ne peut atténuer l'ardeur 1 
Le dernier des Français le porte dans son cœur. 
C'est ce qui nous console en notre Inquiétude : 
La foi de tout un peuple est une certitude. 



VI 



Et pour précipiter cet illustre destin , 
11 faudra que ton doigt nous montre le chemin. 
Achille de l'honneur et de l'intelligence, 
Patrocle est là , mourant , qui demande vengeance. 
Tu n'aurais , pour sauver notre camp aux abois , 
Qu'à sortir de ta tente et faire ouïr ta voix , 
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Et tu verrais soudain fuir le sophiste infâme , 

Ainsi que le reptile à l'aspect de la flamme. 

Ton glaive » paraissant à la clarté du jour , 

Rendrait Thersite même héroïque à son tour; 

Ayant à notre tète un semblable Tyrtée , 

Quel triomphe serait hors de notre portée ? 

notre illustre chef, viens combattre avec nous! 

Tes tristes compagnons embrassent les genoux. 

Ne dis pas que le Temps t'a frappé de son aile , 

Car la foi donne au cœur la jeunesse éternelle. 

Ton astre , aimé du ciel , ne s'est point refroidi , 

Son couchant brille encor des feux de son midi. 

Ta Muse grandiose et rivale d'Homère 

Doit encore un secours à la France ta mère , 

Un chant provocateur des sublimes élans , 

Par ses graves beautés ftgé de trois mille ans» 

Et semblable à ceux-là dont ta lyre féconde 

A peuplé jusqu'ici la mémoire du monde. 

De son propre vouloir nul ne peut ici-bas 

Opérer sa retraite et clore ses combats ; 

D'après les saintes lois que les cieux nous imposent , 

Nous pleurons sur les morts parce qu'ils se reposent , 

Et cessent d'ajouter au pénible trésor 

Qui de la cité sainte ouvre les portes d'or. 
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Va , ta carrière encore est loin d'être finie; 
Dieu , selon nos besoins, mesurera ta tie; 
Et s'il devait bientôt te rappeler à lui 
Et ravir à nos rangs un si puissant appui; 
Si lu devais manquçr ï la sainte croisade , 
Avant de nous quitter donne-nous Taccolade. 
Notre cœur qui faiblit , pressé contre le tien, 
Deviendrait plus français et surtout plus chrétien , 
El tu vivrais encor pour les yeui de noire âme, 
El ton grand souvenir serait notre oriflamme. 
Nous nous rappellerions ton langage à Gésar , 
Lorsque de son épée il eut fait un poignard ^ 
Comme un vieux vêtement la grandeur dépouillée , 
Avant que ta vertu pût en être souillée ; 
Pour tout usurpateur (es sourcils courroucét; 
Ta main tendue aux rois par le sort délaissés; 
L'attachement sans borne aux lois où la patrie 
Renouvela toujours son principe et sa vie; 
L'amour sincère et franc de notre liberté» 
Garanti par ta noble et sainte pauvreté , 
El ta foi dans le Christ, source de tes merveilles. 
Flambeau dont la lueur illumina tes veilles. 
Et qui, te conduisant à son reflet divin, 
Fit l'homme encor plus grand que le grand éerivain. 
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Non , le dard de la mort n'atteint j^as le génie, 
Alors qu'avec le ciel il est en harmonie; 
Et tous ces mécréants , qui nous livrent combats , 
Verraient sans fruit pour eux l'heure de ton trépas; 
Nous emploîrions contre eux jusqu'à tes funérailles , 
Et ta cendre , ô vieux Cld , gagnerait des batailles. 
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LA PAROLE HUMAIiNE. 



A BERRYEB. 



La foudre a ses éclats , l'Océan son murmure; 

Mais, de tous les grands bruits qui sont dans la nature, 

Qui montent de la terre ou descendent du ciel , 

La parole de l'homme est le plus solennel ; 
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Et celui qui voudra trouver son origine, 

Remontera de force à la lèvre divine. 

L'homme parla d'abord parce qu'on lui parla : 

Le Verbe prouve seul le Dieu qui le souffla ; 

C'est le feu primitif dont la toute-puissance 

Allume le foyer de notre intelligence; 

Sans lui , toujours captif dans un instinct brutal , 

Et ne pouvant jamais dépouiller l'animal , 

Nous serions engourdis dans une ombre éternelle , 

Comme un germe dans l'œuf que n'a point couvé Talle, 

Un cristal que le jour ne vient jamais toucher, 

Et qui ne réfléchit que l'ombre du rocher. 
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Mais si le Verbe dit celui qui l'a fait naître , 
Tout ce qui vient de Dieu doit le servir en maître ; 
Malheur donc au mortel dont le souffle pervers 
Ne le ferait vibrer qu'au profit des enfers. 
Entremetteur maudit du plus affreux mystère , 
La vérilé par lui succombe à l'adultère. 
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Et Ton ne voit sortir de cet accouplement 
Que des monstres qui font pâlir l'entendement, 
Volant de siècle en siècle et d'espace en espace; . 
C'est le crime sans borne et peut-être sans grâce. 



*• 



Mais aussi bonheur, gloire et bénédictions 
A ceux qui , sur la terre, éloquents champions, 
Pour que la vérité tripipphe et se console, 
Aux fins de l'Éternel font servir la parole; 
Bienfait indépendant et des temps et des lieux, 
Qui pourra mesurer sa récompense aux cieui ? 
Soit qu'il tombe du haut de la chaire éternelle , 
Que l'Esprit trois fois saint abrite de son aile ; 
Soit qu'il sorte, vêtu des cadences du ciel , 
Des lèvres où l'abeille a fait couler son miel ; 
Soit que, tuteur ardent de la cause commune, 
11 règne en souverain au haut de la tribune, 
Et réclame, fixant les bornes de leurs droits , 
Justice pour le peuple , ainsi que pour les rois. 
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Berryer, lorsque l'on voit la Irisle monarchie 
Expirer dans Texil ou sous la parodie ; 
Qu'un bandeau sur les yeux , le peuple révolté , 
Marche à la servitude au chant de liberté , 
Nous rendons grâce à Dieu , qui protège la France, 
A ce Dieu qui , toujours , prescrivant Tespérance , 
T'a fait de la parole une plus noble part, 
Pour qu'on rende à César ce qu'on doit à César. 
C'est lui qui te soutint dans l'inégale lutte , 
Quand le nombre déjà souriait de ta chute* 
Dans ton isolement, c'est lui qui t'appuya, 
Et te fit seul parler quand tout balbutia. 
Soit que l'éclair soudain de ta dialectique 
Répande la terreur dans la nuit sophistique , 
Et, faisant lâcher prise aux Cartouches d'Élals, 
Imprime sa brûlure au front des apostats 
Qui , pour justifier leur traliison maudite , 



1 
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Semblent prier le temps de s'écouler plus vite; 
Soit, plus puissant encor, que Ion verbe géant 
Empruntant son allure aux flots de l'Océan, 
Sous un flux qui toujours grandit et se prolonge , 
Submerge entièrement les terres du mensonge , 
Et ne laisse debout , sur leur immensité, 
Que le phare inflexible où luit la vérité ; 
Tout sent, en écoutant ton divin idiome , 
Que rhommen'estpourrien dans toutcequ'aditl'homme; 
Que le noble instrument que Dieu t'a départi 
Est pour toute la France et non pour un parti. 
Et moi! moi, malheureux! qui ne peux que te lire, 
Poëte enthousiaste et qui vis de délire , 
Ne pouvant retenir mon exaltation , 
J'invite la mort même à l'admiration ! 
Et , pour te composer un plus noble auditoire , 
Je crie aux artisans de notre vieille gloire 
De déserter la nuit de leur royal caveau , 
Si de tant de puissance il leur reste un tombeau ; 
Car la haine de l'homme , en son fatal délire, 
Dans le sein du trépas trouve encore à détruirez- 
Père de nos Bourbons , héros pieux , ô toi 
Que tes ennemis même auraient voulu pour roi ; 
Toi qui , pour faire taire une rumeur insigne , 
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Déposas la couronne et Voftm au plus digne -, 

Toi qui , trahi du sort et non de la valeur, 

Ne croyais rien perdu s'il te restait Thonneur ; 

Toi surtout, grand Louis , soleil dont la lumière 

Au plus superbe orgueil fait baisser la paupière, 

Et qui semblés, bravant leurs évolutions. 

De la nuit de chaque âge augmenter tes rayons ; 

Et toi , martyr auguste, enlevé de la terre 

Aux sombres roulements des tambours de Santerre , 

Aux cantiques joyeux des phalanges du ciel ; 

Monarques qui n'étiez qu'un monarque éternel , 

Qu'un ouvrier sans fin à sa tâche fidèle , 

Taillant pour l'univers la nation modèle ; 

Tribuns oints du Seigneur, dont chaque édit royal 

Enlevait une griffe au vautour féodal , 

Et qui toujours , ôtant au fardeau de sa glèbe , 

Au rang des citoyens élevâtes la plèbe , 

Et fîtes du manteau de votre majesté 

La tente la plus sûre à notre liberté; 

Saintes ombres, rompez vos tristes bandelettes, 

La terre appelle encor vos grandeurs à ses fôles; 

Venez tous applaudir du geste et de la voix 

L'orateur inspiré par l'honneur d'autrefois. 
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Berryer, jusques au bout lu nous seras fidèle ! 
Où pourrais-tu trouver une gloire plus belle? 
Pardonne si la crainte a pu naître en mon cœur ! 
Hélas ! au ciel , depuis que le doute est vainqueur, 
Je ne sais quel démon , horrible sentinelle 
Veille pour étouffer toute étoile nouvelle.... 
Mais non , à tes destins tu ne failliras pas, 
Quand Ton te placerait en face du trépas ; 
Et, si les jours encor devenaient difficiles , 
S'il nous fallait subir des tempêtes civiles , 
Si quelque faction , dans son aveuglement , 
Présentait Téchafaud pour dernier argument , 
Tu te rappellerais , loin de perdre courage , 
Que le séjour de l'aigle est celui de l'orage ; 
Que le mortel sur qui tombe le poids d'un Dieu , 
Ici-bas, tôt ou tard , doit passer par le feu , 
Prendre le deuil avant la couronne de fête , 
Et boire du torrent pour relever la tête. 

1839. 



III 



A CHARLES X. 



DÉDIE A M. LE BARON J. LEROY, 

ancien dépulé du département de la Seine. 



De ton vivant point n'ai mangé ton pain , 
Mort, lu n'as plus de grâces à répandre, 
mon vieux Roi , de ton noir souterrain 
Tu m'entendras , si je ne puis l'enlendre. 



10 
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m 



Enfant du peuple et simple en mes discours, 
Puisse ma voix et franche et solennelle 
Te consoler du mensonge des cours 
Et te bercer dans ta nuit éternelle. 



m 



Jadis mon chant, pour venir jusqu'à toi, 
N'eût pu percer ces avides bariières 
De courtisans , troupeau lâche et sans foi 
Qu'on voit brouter sous toutes les bannières. 

m 

Mais ton palais en caveau s'est réduit ; 
Ta cour n'est plus qu'un triste cénobite 
Qui , de retour de l'office de nuit , 
Jette sur toi quelque peu d'eau bénite. 
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Une tempête a ravi tes grandeurs , 
La mort a fait de ta pourpre un suaire; 
Et si tes mains s'ouvraient à des flatteurs , 
On n'en verrait tomber q)ie la poussière. 
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Puisque Texil t'a laissé presque seul , 
Qu'autour de toi la mort fait de l'espace , 
Blondel funèbre , auprès de ton cercueil 
Le vieil honneur a désigné ma place. 



ffi 



Mais ne crams pas , monarque si clément , 
Qu'à tes malheurs ma colère s'enflamme, 
Ni que la haine , en son aveuglement. 
Vienne étouffer le pardon dans ton âme. 



112 A CHARLES X. 



Ma muse sait ce qu'on doit à la mort. 
Puisque ce vœu fut dans ton agonie, 
Grâce au coupable avec ou sans remord , 
Et que Toubli couvre sa félonie. 

m 

Dans ce pardon j'ai reconnu mon Roi , 
Le souverain , souverain de lui-même, 
Et le chrétien qui , fidèle a sa foi , 
A dans Tamour consumé le blasphème. 



On raccusait d'asservir tes Étals; 
Mais tes exploits feront mentir les haines , 
Roi chevalier dont les vaillants soldats 
N'ont combattu que pour rompre des chaînes. 
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Va , les élans de ton cœur généreux , 
Dans l'avenir auront leur récompense , 
Et montreront, sous un jour radieux , 
Ce que tu fis pour l'honneur de la France. 



Nul n'a plus haut tenu ses étendards 
Aux yeux jaloux de la ftère Angleterre ; 
Aux cris poussés par ses trois léopards 
Tu répondis, et ta voix les fit taire. 



m 



La Grèce esclave est au hord du cercueil , 
Mais tes vaisseaux fendent les mers propices, 
Et ses enfants , délivrés de leur deuil , 
Viennent haiser tes mains libératrices. 
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m 



Tu vas tomber, mais à ses derniers jours 
De gloire encor ton règne s'illumine : 
Alger succombe , et ce nid de vautours 
Ne vivra plus de sang et de rapine. 



Quelque accablant pour ton cœur si français 
Que soit le poids de la terre étrangère , 
Et quels que soient les funèbres attraits 
Que peut t'offrir la tombe héréditaire , 



m 



mon vieux Roi , dans ton exil attends ; 
Chaque soleil te luit plus favorable : 
Quand la justice est la fille du temps , 
Son jugement en est plus équitable. 
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Le caillou peut briser un vase d'or, 
Mais ses débris , dispersés sur la lerre , 
A tous les yeux sont précieux encor, 
Et le caillou reste une vile pierre. 



1840. 



IV 



UNE QUÊTE POUR LES ESPAGNOLS. 



La France fut toujours le port 
Des nations qui font naufrage ; 
Voyez quel est le triste sort 
Des derniers enfants de Pelage : 
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L'héroïsme esta mendier; 
Sa voix descend à la prière.... 
Laissez tomber votre denier 
Dans le casque de Bélisaire. 

^ m 

Ceux qui vous tendent une main 
Veuve d'une épée illustrée, 
Croyaient avoir un peu de pain 
Garanti par la foi jurée ; 
Mais quel serment demeure entier 
Quand la trahison le profère? 
Laissez tomber votre denier 
Dans le casque de Bélisaire. 

m 

Âh ! le refus de notre don 
Équivaut peut-être à leur perle : 
L'assassinat et l'abandon 
Montrent déjà leur tombe ouverte. 
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Là-bas , le poignard meurtrier ; 
Ici , la faim et la misère.... 
Laissez tomber votre denier 
Dans le casque de Bélisaire. 



Quand il n'a gardé qu'un lambeau, 
Quand un crêpe pend à sa lance , 
Que la couleur de leur drapeau 
N'étouffe pas la bienfaisance. 
Dans l'exil qui vient supplier, 
Qui pourrait voir un adversaire ? 
Laissez tomber votre denier 
Dans le casque de Bélisaire. 



m 

Lorsque l'Europe subira 
L'orage que couve la nue , 
Peut-être qu'on se souviendra 
De tant de valeur méconnue. 
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FauUil , pour la glorifier, 
Que le feu du ciel nous éclaire? 
Laissez tomber votre denier 
Dans le casque de Bélisaire. 



Sous le veut qui règne aujourd'liui , 
Quand on sent vaciller le globe. 
Qui de nous est sûr que sous lui 
Le sol natal ne se dérobe? 
Pour qu'au sein de votre foyer 
Dieu vous conserve un sort prospère, 
Laissez tomber votre denier 
Dans le casque de Bélisaire. 

m 

Puisse la voix d'un barde obscur, 
Pour ces proscrits de l'ibérie. 
Attendrir tout cœur noble et pur, 
Et leur refaire une patrie. 
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Le barde, au malheur du guerrier, 
Devait un hymne tutéiaire. 
Laissez tomber votre denier 
Dans le casque de Bélisaire. 



A. M. J. REBOUL. 



PAR M. ALTAROCIIE. 



Sur ton comptoir, heureuse et digne offrande, 
Un liomme illustre a posé son laurier : 
Joins-y , Reboul , pour former la guirlande , 
Chêne civique ou libre peuplier. 



124 A M. J. REBOUL. 

Le luth sacré qu'au poète Dieu donne 
Est un dépôt dont au ciel il répond. 
Si I^martine a tressé ta couronne , 
Que Béranger rattache sur ton front. 
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Le temps n'est plus où trônaient au Parnasse 
Le rêve creux , le chant contemplatif. 
La poésie, en voguant dans l'espace , 
Doit se lester d'un peu de positif. 
Si vous voulez qu'au loin le vers résonne, 
Avec le vers frappez fort..,, frappe donc. 
Si Lamartine a tressé ta couronne , 
Que Béranger l'attache sur ton front. 
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Malheur à ceux dont la lyre frivole 
Rend de vains sons modulés au hasard ! 
Enfant de Dieu , le vers venge ou console ; 
Le vers sans foi n'est qu'un triste bâtard. 
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L'un est au ciel l'étoile qui rayonne, 
L'autre en bas meurt, feu follet vagabond. 
Si Lamartine a tressé ta couronne, 
Que Béranger l'attache sur ton front. 



Poète, il faut qu'une pensée austère. 
Lampe assidue , éclaire ton labeur. 
Noble artisan au blason prolétaire. 
Consacre au peuple et tes chants et ton cœur. 
Vois l'ouvrier que l'exploitant rançonne, 
Que la misère avilit et corrompt.... 
Si Lamartine a tressé ta couronne , 
Que Béranger T'attache sur ton front. 
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Frappe avec nous sur l'inique partage 
Que le bon droit veut en vain amender; 
Aucuns ont pris pour eux seul l'héritage, 
Laissant à tous les dettes à solder. 
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Guerre à Toisif qui doucement moissonne , 
Quand le semeur dans sa faim se morfond. 
Si Lamartine a tressé ta couronne , 
Que Déranger l'attache sur ton front. 
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Faut- il aussi te montrer la patrie 

Sa liberté dont on bride Tessor , 

Sa foi trompée et sa gloire flétrie , 

Et ses vertus qu'on immole au veau d'or? 

Ta voix , poète , est un éclair qui tonne ; 

Or, c'est d'en haut que toujours l'éclair fond. 

Si Lamartine a tressé ta couronne, 

Que Béranger l'attache sur ton front. 



* 



La poésie est un arbre sublime 
Dont le feuillage enfante de doux fruits , 
Des fleurs toujours en émaillent la cime j 
Mais il est temps qu'elle porte des fruits. 
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Sur ton fort tronc , ô Reboul , écussonne 
L'égalité, rameau saint et fécond. 
Si Lamartine a tressé ta couronne , 
Que Béranger l'attaclie sur ton front. 



VI 



A M. ALTAROCHK. 



De Ion hommage, ami, serais-je digne. 
Si , vil serpent, j'allais clianger de peau? 
En vain , du doigt , ta muse me fait signe 
De me ranger auprès de son drapeau. 
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Je salûrai sa gloire militaire ; 
Mais, bien plus haut, je lèverai les yeux., 
Pour que son règne arrive sur la terre, 
La Liberté doit descendre des cieux. 
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Pendant le cours des discordes civiles , 
Tant de tribuns faillirent en chemin , 
Tant de rochers sont devenus fragiles , 
Que je renonce à tout système humain. 
Combien , issus de race prolétaire , 
Rivent les fers du peuple malheureux !... 
Pour que son règne arrive sur la terre , 
La Liberté doit descendre des cieux. 



m 



El dans quel temps ton idole chérie 
A-t-elle mis le bonheur parmi nous? 
Est-ce , changeant son temple en boucherie , 
Quand ses fils môme expiraient sous ses coups ? 
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Est-ce aujourd'hui , dans cet autre hémisphère. 
Qui fait de rtiomme un traûc odieux?... 
Pour que son règne arrive sur la terre , 
La Liberté doit descendre des cieux. 
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Serait-ce alors qu'en vos trois jours d'ivresse 
Le sort versa le sang le plus exquis, 
Pour que Maoaire eût à remplir sa caisse , 
Et que Bertrand devint comte ou marquis , 
Afin de voir la victoire à l'enchère , 
Changer nos camps en bazars scandaleux?... 
Pour que son règne arrive sur la terre, 
La Liberté doit descendre des cieux. 



Et que dis-tu des tristes fanatiques 
Qui, pour frapper une ombre de César, 
Ressuscitant les ténèbres antiques , 
En ont sans honte exhumé le poignard ? 



132 A M. ALTAROCHE. 

Ami , pardonne à ma parole auslère , 
Lequel se doit abjurer de nous deux ?.. 
Pour que son règne arrive sur la terre , 
La Liberté doit descendre des deux. 
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Mais , me dis-tu , d'où viendra le dictame 
Qui doit guérir un cancer aussi grand ? 
C'est de la foi qui régénère l'âme : 
Le scepticisme est esclave ou tyran. 
L'amour de l'homme en tout homme s'altère, 
S'il n'entretient commerce avec les dieux. 
Pour que son règne arrive sur la terre , 
La Liberté doit descendre des cieux. 



VII 



UNE SIESTE, 



POEME. 



A l'heure où dans le ciel le soleil irrité 

En morne solitude a changé la cité , 

Loi*sque les feux ardents que son orbe nous lance 

De la nuit en plein jour font régner le silence 

12 
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Et mourir la fraîcheur au bord même des eaux; 

Quand sur la persienne on tire les rideaux 

Pour que du jour brisé le reste encor s'émousse, 

Sur le sopha rêveur , oh ! que la sieste est douce ! 

Â force d'aspirer son parfum somnolent, 

La lèvre laisse choir le havane indolent, 

Et l'âme, dans Toubli de ses liens ravie , 

Jouissant de sa seule et véritable vie, 

L'âme créée un jour pour ne jamais finir, 

Sans remords du passé, sans peur de l'avenir, 

Ne connaît qu'un présent plein de douces chimères 

Et va comme au zéphyr les vapeurs éphémères, 

A son gré parcourant et les temps et les lieux.... 

Fleurs, kiosques, palmiers à délecter les yeux.... 



La voilà cette mer aux ondes diaphanes 
Où se mire le front des rêveuses sultanes. 
Ce jour a la couleur des ailes d'Ariel, 
La myrrhe et l'aloès forment seuls les nuages 
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Qui peuvent quelquefois obscurcir ce beau ciel. 
rives du Bosphore ! ô riantes images ! 
Des voyageurs souvent me l'avaient raconté; 
Mais qui pouvait vous croire une si belle chose.... 
Des moutons dans un parc où fourmille la rose !... 
Certes , si du sultan c'était la volonté. . . . 
Je sais comme il punit la curiosité , 
Et me garderai bien d'en demander la cause.... 
Cachant sous leur dolman leur poignard meurtrier , 

Où vont ses sombres émissaires?... 
Au delà de ces murs n'entends-je pas crier?... 
Ce n'est rien : Sa Hautesse a voulu châtier 

L'insolence dés janissaires ; 

Mais ne vas pas le publier : 
Le sultan n'aime pas à voir s'initier 

Les étrangers dans ses affaires. 
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Mais, dussé-je mourir, ange digne du ciel, 

D'où vient cette douleur sur Ion front répandue ? — 

Des forbans m'ont ravie au foyer paternel , 

Aux muets du sérail hier je fus vendue. — 

Nous pouvons dans les airs nous ouvrir un chemin, 

Je puis te rendre à ta patrie ; 
De quel pays es-tu? — Je suis de l'Ionie. — 

De rionie où le ciseau divin 
Épuisa tout son art sur le profil humain ; 

De rionie, Éden du globe!.,. 
Si tu veux le sauver : oh ! donne-moi la main , 
Vois comme sous nos pieds la terre se dérobe. 
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Cerles j'étais bien bon de ramper autrefois 

Sur cette terre misérable, 
Quand de la pesanteur j'ai secoué les lois: 
Le mode aérien est bien plus agréable. 
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Charme de mon regard, ineffable beauté , 
Ta confiance à mon âme est trop chère ; 
Tout ce qui brille en toi doit être respecté : 

Je veux t'obienir de Ion père. 
Ma fortune a de quoi te faire un sort prospère; 

J'ai des jardins, superbes fils de l'art, 
Suspendus dans les airs sur d'immenses portiques , 

Des perspectives magnifiques 
De cèdres fabuleux où se perd le regard , 
Des fleurs dont le parfum serait digne de Tange , 
Et des oiseaux parés de si vives couleurs 
Que Ton prend quelquefois , trompé par leur mélange , 
Les fleurs pour les oiseaux, les oiseaux pour les fleurs; 
Tout ce qu'on peut créer de beau par la pensée ; 
Et des bains de porphyre , un palais sans pareil. 
Quand- tu reposeras sur la pourpre affaissée, 
De la plume du paon en éventail tressée 
Des captives viendront rafraîchir ton sommeil , 
Et de blancs éléphants, harnachés avec pompe, 

Viendront attendre ton réveil , 

Pour te saluer de leur trompe 

Ainsi qu'un lever de soleil.... 
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Mais ma tète s'égare et mon triste délire 
M'érige seul en si haut rang. 
Ah ! je ne suis qu'un pauvre Franc 
Qui vil en chantant sur la lyre. 
Je n'ai que mon amour, mon ange, à te donner, 
Des chants, dons précieux de la muse suave; 
Je baiserai tes pieds, je serai ton esclave, 
Mes destins indigents se feront pardonner. 
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Mais voilà que Idjour s'achève, 
Que l'étoile du soir se lève ; 
Mon cœur est plein d'un saint émoir 
ma lyre, reviens à moi ! 
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Que l'hymne de la nuit commence : 
L'homme a suspendu ses travaux , 
La nature est dans le repos; 
Quelle calme magnificence ! 
Le front couronné de pavots, 
Les heures passent en silence. 
L'astre rêvant d'Endymion 
Laisse tomber de son visage 
Sur l'ouate du blanc nuage 
La volupté de son rayon. 
L'insecte étoile les prairies : 
Je vole entre deux firmaments ; 
C'est l'heure des douces féeries, 
Où des fleurs les sylphes charmants 
Quittent les calices dormanls 
Pour des retraites plus chéries. 
A la pâle et douce clarté 
Qu'un vase d'albâtre emprisonne , 
Sur le sommeil de la beauté 
Leur avide essaim tourbillonne.... 
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Que ia lyre s'endorme et la harpe s'éveille ; 
Car les accords que la harpe produit 
Peuvent seuls, sans blesser Toreille, 

Accompagner les chœurs des astres de la nuit. 

Le sou£9e inspirateur pour elle est sans mesure : 

Sa vision assiste aux suprêmes conseils. 

Elle seule peut lire en cette voûte obscure 
Le nom du Dieu de la nature 
Écrit en lettres de soleils. 



!« 



Nuit, impassible confidente 
Des voluptés, des pleurs, des crimes, des bienfaits, 
Quelle main a semé la poussière brillante 
Que nos regards ravis contemplent sur ton dais? 

Malgré l'épaisseur de ton ombre , 

Bien plus habile que le jour 

A révéler le Dieu d'amour, 
Dis-nous , parmi ces étoiles sans nombre. 
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Quelle est celle qui doil nous recevoir un jour? 
Quelle est celle qui doit satisfaire à la flamme 
De ce besoin d'aimer qui nous dévore tous, 

Où l'avidité de notre âme 

Pourra posséder sans dégoûts? 

Infimes enfants de la terre 
De ses amours bornés la coupe nous altère ; 
Toute ardeur ici-bas exhale des SK)upirs , 
Et qui brûle et soupire, hélas ! est pauvre encore , 
Et cherche un autre objet dans l'objet qu'il adore : 

LMnfini seul peut assouvir. 
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Ah ! la nuit m'a tout dit , et je suis sans excuse.... 
Mais comment s'arrêter sur de si doux penchants ? 
Un seul de ses regards fera mentir mes chants : 
Son image en mon cœur a remplacé la muse. 
Portes, notre Ame s'abuse : 
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Pareils à ces parfums qui s'exhalent des champs 
Et qui ne peuvent plus retomber sur la terre 
Ni monter tout à fait aux célestes séjours , 
Comme entre deux aimants Tun à l'autre contraire , 

Hélas! nous flotterons toujours. 
Mais écoutons encore, au sein de l'Empyrée 

J'entends une étoile parler; 
La parole d'en haut nous doit être sacrée , 

Et gardons-nous de la troubler : 
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« Sous un chaume indigent un enfant vient de naître , 
« Et le père et la mère en pleurant l'ont reçu. 
« Pas de lait dans le sein afin de le repaître, 
« Et pour l'envelopper pas le moindre tissu. 
« Et les pauvres époux se disent dans leur âme 
« (Car comment pourraient<iIs tout haut se l'avouer) : 
« Si ta bonté , mon Dieu , bientôt nous le réclame , 
« Nous aurons droit de te louer. 
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« Un malheureux de moins sera dans cet asile ; 
« Ses frères et ses sœurs sont déjà trop nombreux 
« Pour le peu d'aliments que notre main débile 
« Peut gagner chaque jour et partager entre eux. » 



Mais un rayon de ma lumière 
Tombe, à Tinsu de ses douleurs , 
Sur ce berceau baigné de pleurs , 
Et va saluer la chaumière 
Au nom de futures grandeurs. 



Oh ! pauvres gens , si vous pouviez connaître 

De cet enfant l'illustre sort , 

La tristesse qui vous pénètre 
Se changerait en un joyeux transport. 
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Heureux père , les maiDs ceindraient d'une couronne 
Le fils que tu crois être un si triste embarras , 

Et maudissant ses pleurs ingrats , 

Ton épouse vers la madone 

L'élèverait sur ses deux bras, 
Et bénirait le ciel qui le lui donne : 
Car cet enfant sera le glorieux bâton. 

Qui soutiendra votre vieillesse ; 

Il sera grand par la richesse 

Et plus grand encor par le nom; 
El quand ses jours seroul des jours antiques, 
Le voyageur venant visiter les ormeaux 

Qui dominent ces toits rustiques, 

Emportera comme reliques 

Quelques feuilles de leurs rameaux. 



m 
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Allusion qui me déchire ! 
Eh bien , oui, je le sais , la muse vient du ciel -, 
Mais ce que je lui dois el ce que je désire 
A jeté mon esprit sur les bords du délire : 
El je suis accablé d'un présent immortel... 



Reposons-nous sur cette nue errante... 
Oh! je te reconnais, volupté décevante. 
Mes rêves trop souvent ont su te provoquer , 

Lorsque la tète d'une amante 
S'endormait sur mon sein , mais pour le suffoquer. 
Le souffle manque à ma poitrine; 

Dors cependant, ma compagne divine, 

Tu ne saurais ainsi rester trop à mon gré. 

Tes cheveux agités par notre élan rapide 

D'eux-mêmes s'offriront à mon baiser avide. 

U m'est doux de mourir sous ton front adoré. 

13 
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Quelques moments plus tard, ô brise bienfaisante, 
Ma lèvre respirait pour la dernière fois, 
Et maintenant voilà que sa tète charmante 
Du duvet de l'oiseau n'a pas même le poids... 
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Mais sous un point du ciel pâlissent les étoiles , 
Les ténèbres bientôt vont relier leurs voiles. 
L'aurore vigilante, allumant son flambeau , 
Aux heures du matin vient tirer le rideau. 
Leur odorant essaim a rafraîchi l'espace ; 
Phébé descend au bois et son croissant s'efface. 
Déjà le mont Hymette à l'orient vermeil 
Reflète les freins d'or des coursiers du SoleiL 
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Mais ce beau ciei n'esl plus le ciel du vieil Homère . 
Son Olympe déchu n'est plus qu'une chimère. 

Chaque étoile est un Ariel , 

Armé d'une épée acérée 
Pour défendre au démon les approches du ciel 

Dont Mahomet ouvre l'entrée. 

Des houris la harpe sacrée 

Dirait : Déjà le jour naissant 
Du turban de la nuit efface le croissant; 
Le croissant, à son tour, achève sa durée ; 
Pressé par les deux bouts , il rompt par le milieu : 

La Mecque , pleurant sur son dieu , 
A Delphes, à Délos est déjà comparée. 
Toi qui les vis mourir, soleil, prends ton essor! 

Quitte ta couche nuptiale : 
Sous tes regards d'or , de pourpre et d'opale 
L'univers du néant semble sortir encor... 
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Mais trêve à mou esprit ! trêve à tes fantaisies , 
Flotteras-tu toujours entre trois poésies? 
Qu'importe d'où nous vient le jour et sa splendeur? 
A ces nouveaux rayons, elle est cent fois plus belle. 
Fille de lionie, à toi seule mon cœur. 
La déité pâlit auprès d'une mortelle : 
J'abandonne la muse et l'amour est vainqueur. 



Amour, fils du vieil Océan, 

Quand tu sortis du sein de l'onde , 

Tes yeux regardèrent le monde 

A peine tiré du néant: 

Soudain avec plus d'énergie 

Il sentit circuler la vie; 

Tout être éprouva dans son sein 

La soif de se lier à l'être. 

A ceux qui n'ont pu te connaître 

Hélas! tu parlerais en vain. 
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Demandez au palmier qui confie à Zéphire 
Des baisers odorants pour celle qu'il désire ; 

Aux bords caressés par les eaux ; 
Au coursier exhalant le feu de ses naseaux; 

A la colombe qui soupire; 
Aux dragons écaillés qui mêlent leurs anneaux , 

Quel est l'océan de délire 

Qui les enivre de ses flots. 



m 



Ami, voici les lieux où j'ai reçu le jour. 

Tu vois cette maison à la simple structure ? 

C'est la mienne ; et cet homme à blanche chevelure ? 

r/est mon père : oh! rends-moi bien vite à son amour ; 

C'est de lui seul qu'il faut que l'on m'obtienne , 
Et pour récompenser ton généreux secours , 
Puisse sa volonté ressembler à la mienne. — 
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Bon vieillard, interromps le cours 
Des pleurs que je te vois répandre ; 

Ta fille était perdue et je vvsns te la rendre ; 

Des hontes du barem j'ai préservé ses jours. 
Qu'elle soit à moi pour toujours, 
C'est le prix où j'ose prétendre. 



m 



Tes vœux sont hauts, je n'V puis consentir; 
Et dût d'avoir su m bien faire 
Ton noble cœur se repentir ; 
Je ne saurais accepter ta misère ; 
Car la main de ma fille est un riche trésor 
Qui ne sera donné qu'à la puissance ou l'or. 
Qu'offres-tu pour me satisfaire? — 
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as 



Ma lèvre ne sait point mentir • 
cupide vieillard , j'oserai te le dire , 

Je ne possède qu'une lyre 
Que l'amour et l'honneur font parfois retentir. 



Un chantre pauvre admis dans ma famille 
En doublerait la peine et le souci. 

Dans ma maison entre, ma fille, 

Et toi, retire-toi d'ici... 



Quelle déception amère ! 

Les mots manquent à ma douleur; 
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Eh quoi ! dans le pays d'Homère 
La muse n'a point de valeur? 



m 



Mais le Grec est tombé plus bas que l'esclavage; 

11 n'ai de ce qu'il fut gardé nul souvenir. 

Tous les nobles instincts ont fui de ce rivage. 

Si quelque malheureux aux muses rend hommage , 
11 chantera pour s'étourdir , 
Non pour s'exalter le courage. 



Hélas l moi-même aussi je cherche à me tromper : 
Mon dénùment n'est que trop véritable , 
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Et d'un refus inexorable 

Ce vieillard a dû me frapper. 

La flèvre en mes veines circule : 
Malheureux ! je me fais à moi-même pitié. 
lyre, tu n'es plus qu'un objet ridicule, 

Et je le brise sous mon pied. 
. Instrument de mon infortune , 
Je joindrai mon injure à l'injure commune : 
Sois maudit: tu n'es rien; l'or est tout : il m'en faut! 
Je ne puis en avoir ici-bas, mais là-haut !... 
Ressuscitez pour moi, femmes de Thessalie , 

Vos antiques enchantements. 
Pour avoir les trésors que le ciel me dénie , 
II me faut voyager par tous les firmaments. 

Ne me gardez point de rancune 
De l'oubli de vos noms dans mes tristes concerts... 
Mais l'ombre avant le soir vient épaissir les airs , 
Le jour devient la nuit et le soleil la lune. 
J'entends frémir le souffle des enfers, 
Des forêts d'alentour se plaindre le vieux chêne , 
Dont l'écorce en s'ouvrant enfante des démons. 
De l'aqueduc ruiné qui rampe sur ces monts , 

Le front couronné de verveine, 
Les cheveux noirs noués par un ruban de feu , 
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Quelle femme s'échappe et descend en ee lieu P 
Est-ce pour soulager ma peine ^~- 



m 



C'est moi qui du ciel aux abois 

Arrache la lune écarlate , 

Et fais rougir au fond des bois 

La meute infernale d'Hécate. 

Quand ma baguette a sur le sol 

Tracé le cercle sabbatique , 

Quand mon orfraie a pris son vol 

En Jetant son cri fatidique , 

Quand Je tourmente le rhombus 

Sous les coups de mon fouet magique , 

A la flamme cabalistique 

Faite avec des cercueils rompus 

Ravis au cimetière antique, 

Jamais l'abtme à ma supplique 

Ne répondit par un refus. 
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Par cet essai de sa puissance, 
Juge de l'effet de mon art, • 
Et dis si jamais ton regard 
Vit pareille magnificence. — 



as 



Quel rêve ici m'a transporté? 
Est-ce mensonge ou vérité P 
Quelles colonnades splendides 
Ont remplacé ces campagnes arides ! 
Albâtre, onyx, marbres phosphorescents, 
Quelle main a taillé vos contours ravissants 
Et peuplé ce palais d'un monde de statues? 
Mais de leurs piédestaux les voilà descendues.. 
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Galatée a trouvé des sens. 
Par tant de majesté , de grâce et d'élégance , 
Ah ! sans doute Tesprit, Tesprit s'est tu charmer, 
Et la forme idéale a forcé Texistence 
A descendre sur elle afin de ranimer; 

Mon orgueil vaincu le ^éclare : 
Quoique ayant vu le jour sous d'autres régions 
Où la flamme des arts -ne fut jamais avare , 
muse de la Grèce , à ces perfections 
11 nous faut accepter l'injure de barbare 
Que ton dédain jetait aux autres nations. 
La voilà, juste ciel! oh ! la voilà, c'est elle : 
Mon cœur l'a reconnue aussitôt que mes yeux ; 
Tant d'attraits n'étaient pas d'une simple morleile. 
Je la revois, la soeur, et la sœur la plus belle 

De ces déesses , de ces dieux. 
Un destin moins brillant me plairait cent fois mieux : 

Hélas ! sa nature immortelle 
La forcera sans doute à repousser mes vœux.. . 
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barbare magicienne ^ 
Pourquoi me dérober ces douces visions? — 

Elles n'étaient qu'illusions 
Que fait naître et mourir ma verge souveraine. 

Pour que dans sa réalité 

L'objet adoré t'appartienne , 

Souviens-toi de ta pauvreté , 

De l'or exigé par un père ; 

Il te faut, pour le satisfaire, 

Mettre l'enfer de ton côté. 
Que lui donnerais-tu , s'il venait à ton aide ? — 

Demande au malheureux que le soleil obsède 
Et que la soif met au tombeau , 

Ce qu'il pourrait donner de tout ce qu'il possède 
Pour obtenir un verre d'eau . — 

14 
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Je t'entends, Belzébut désormais est ton maître; 

A tes vœux il s'est résigné; 
Prends et lis cet écrit où ton nom doit se mettre. 

m 

Femme, reprends^e, j'ai signé. — 

m 

Par ton âme dépossédée 

De la marque du doigt divin » 

Veux-tu pour tanchir ton chemin 

Les dragons ailés d'Asmodée, 

Ou ^hippogriffe de Merlin , 

Ou Phlégon. coursier intrépide» 

Sinistre rival de l'éclair, 

Né d'un étalon de l'enfer 

Et d'une cavale numide ? 

Ampuse, démon du midi, 

Qui le tient sous sa dépendance, 

N'a pu dompter sa violence. 
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Son vol n'esl jamais refroidi; 
Au delà de rimpatience 
Du cavalier le plus hardi » 
Ses pieds dévorent la distance. — 



m 



Ah! c*esl ce qu'il me faut... le voilà!... Soyons prompt, 
Noble coursier , ma tête est embrasée : 
Je veux aller baigner mon front 
Aux lieux d'où descend la rosée. 



Montons aux célestes séjours i 
Il faut que lu me les dévoiles , 
Car à l'objet de mes amours 
J'ai promis un collier d'étoiles , 
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Et puis rarc-eo-ciel pour ruban , 
Et puis les feux de la comète 
Afin d'en orner son turban, 
Car son turban manque d'aigrette ; 

m 



Pour son père avaricieux , 
Qui dédaigne mon infortune, 
Tout Tor du soleil radieux , 
Tout l'argent de la blanche lunç. 

m 

Mais, ô Phlégon, arréle-loi! 
Ma tête tourne de vertige, 
Ton dos se dérobe sous moi , 
Phlégon, arréte-toi , te dis-je ! 
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ciel ! je te supplie en vain. 
Je pends sur la vaste carrière 
Et sens glisser entre ma main 
Le dernier poil de ta crinière... 

as 

Quelle chute ! tout fracassé, 
Je n'ai plus qu'un moment à vivre , 
Et mon Dieu fut trop offensé 
Pour que sa bonté me délivre. 



J'ai pour de profanes amours 
Renié la muse céleste , 
L'enfer m'accorda son secours . 
J'ai mérité mon sort funeste. 
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Mais pourquoi flalres^tu mon corps» 
Quand par loi la morl m'environne f 
Ptilégon, aurai8-tu des remords? 
Ah! s'il faut que je te pardonne, 



Sous cet arbre qu'a desséché 
Du simoun la brûlante boleiue , 
Pour me voir à jamais coucbé , 
Que ton s^bot creuee l'ar^qe. 



m 

Que TArabe, aux haltes du soir» 
Quand la cbamelle s'agenouille» 
Ne puisse pas s'apercevoir 
Qu'il va dormir sur ma dépouille. 
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Que l'oubli soit sur mon repos , 
Que ma mère , dans ses alarmes, 
Ne puisse pas trouver mes os 
Afin de les mouiller de larmes ; 



m 

Et qu'au jour où le monument 
Rendra la poussière de l'homme , 
La trompette du jugement 
Ne puisse pas rompre mon somme. 



Dormiras-tu toujours ? — Qui va la ? — Camarade , 
On n'a pas vu dé soirs plus beaux : 

Les brises de la mer soufflent sur l'esplanade , 
Tout accourt à la promenade , 
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Et de la course des taureaux 
La foule sort à pleine arcade : 
Debout. — Que tu fais bien ! mon ami, de venir : 
Ta voix a dissipé de terribles alarmes. 

Mon rêve, d'abord plein de charmes, 
Commençait à se rembrunir. 

1837. 



VIII 



CHANT DU MARIN. 



La mer ! à moi la mer et sans fond et sans rive , 
La mer, vaste pâture aux cœurs audacieux; 
La mer, qui dans ses bras tient la terre captive , 
Et mêle son abîme à Tabime des cieux ; 
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La mer calme et riante , où Tazur se reflète ; 
La mer, comnie un enfant jouant dans son berceau ; 
La mer , où je naquis dans un jour de tempête ; 
La mer, sein maternel qui sera mon tombeau. 



m 



mer! je ne veux point d'un autre cimetière : 
Quand la mouette aura crié sur mon trépas , 
Quand les plis de tes flots m'auront fïiit un suaire, 
Sur le bord détesté ne me rejette pas ! 



La terre à mon sommeil serait dure et pénible ; 
Jalouse de garder la cendre d*un amant , 
Ne cède qu'à l'appel de la trompe terrible , 
Et ne me rends qu'au jour du dernier jugement. 



IX 



LE TOMBEAU DE POLÉMON. 



IDYLLE. 



Polémon n^élail plus, et sur sa sé|>uUure 
Cynthie ayalt coupé sa blonde chevelure , 
Et du tertre funèbre , arrosé de ses pleurs ^ 
Le gazon témoignail de ses tives douleurs : 
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« Si jamais j'oubliais mon Polémon fidèle, 
Répandez sur mes yeux votre nuit éternelle , 
Filles de TAchéron, vous, dieux des sombres bords, 
Garants des vœux formés sur la cendre des morts; 
Si d'un nouvel amour je me fiaisais injure, 
Ravissez la parole à ma lèvre parjure, 
L'ouïe à mon oreille, et qu'un double fléau, 
Le silence et la nuit, m'accompagne au tombeau ! > 
Ainsi parlait Gynthie , et sa vive tendresse 
Croyait sincèrement accomplir sa promesse ; 
Mais les dieux sont cléments et ne sauraient punir 

r 

Les serments insensés que l'on ne peut tenir. 



Et toute une saison, chaque aurore nouvelle. 
Aux mânes adorés l'amante fut fidèle ; 
Mais un jour, en venant pleurer sur leur tombeau , 
Elle vit un pasteur, des pasteurs le plus beau : 
On eût dit Apollon portant une houlette , 
Alors qu'il conduisait les génisses d'Admète. 
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Ce que la belle en deuil ressenlit dans son cœur, 
L'enfant-dieu qui des dieux est entor le vainqueur 
Et dont le front est ceint des roses de Gythère, 
Pourrait, s'il le voulait, en dire le mystère ; 
Ce que Ton peut savoir, c'est que moins tristement 
La belle ce jour-là pleura sur son amant ; 
Que ses doigts sur son front passaient à l'aventure 
Comme s'ils regrettaient sa blonde chevelure ; 
Que sa télé sojiivent se levait de sa main 
Afin de regarder du côté du chemin , 
Et de trouver au loin la place du bocage 
Où ses yeux avaient vu la ravissante image... 
Mais les dieux sont cléments et ne sauraient punir 
Les serments insensés que l'on ne peut tenir. 



% 



Et le temps , qui détruit et répare sans cesse , 
Au beau cou de Cynlhie a rendu chaque tresse , 
Ranimé ses attraits flétris par la douleur : 
Les roses de sa joue ont repris leur couleur, 
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Et ce D'est pas toujours la cendre blen-aimée 

Qui lui Tait parcourir la roule aocouluméc. 

Hélas! de Polémon le triste monument 

Après rindifférence a tu llsolement ; 

Il ne reçoit de pleurs et de tributs funèbres 

Que la pluie ou les eaux qui tombent des ténèbres. 

Si la belle parfois fréquente ce séjour, 

C'est pour le beau pasteur qui l'épie à son tour ; 

Dans leur regard l'un l'autre ils n'ont su que trop lire , 

Et leur cœur a brûlé d'un mutuel délire... 

Mais les dieux sont cléments et ne sauraient punir 

Les serments insensés que l'on ne peut tenir* 



m 



Un jour, l'ardent Phébus dans sa voie éclatante 
Montait sans rencontrer une vapeur flottante : 
L'azur seul s'étendait sur l'Oiympe immortel , 
La terre souriait au sourire du ciel , 
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Le sou£Ele du printemps ranimait toutes choses : 
Philomèle cachée au fond des lauriers-roses , 
Les larmes de Taurore au calice des fleurs , 
Le zéphyr apportant de suaves odeurs , 
Le murmure des pins sur les bords des fontaines 
Et le bruissement des ailes de phalènes » 
Tout chantait de l'amour Tineffable concert 
Et Vénus se laissait respirer avec Tair. 
Le pasteur, plus hardi , accourut vers Gynthie ; 
Il se jette à ses pieds : « charme de ma vie ! 
Oh ! si j'étais celui qui doit calmer Ion deuil , 
Si ta voix me disait ce que me dit ton œil , 
Les plus riches des rois que l'Orient adore 
Près d'un pauvre pasteur seraient pauvres encore ; 
Les dieux qui de l'Olympe habitent la splendeur 
N'auraient pas de bonheur égal à mon bonheur ! » 
La vierge, rougissant, voulut prendre la fuite. 
Mais en vain; le pasteur se met à sa poursuite 
Et finit par l'atteindre à l'endroit du vallon 
Où gisait le tombeau du pauvre Polémon. 
Là, serrant dans ses bras l'infidèle Cynthie , 
Il cueille un doux baiser sur sa lèvre jolie. 
Elle, feignant la crainte , invitant d'un refus: 
« Oh ! laissez-moi , » dit*elle avec un air confus. 
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Et le baiser fut pris , et sur son beau visage 
Le remords ne vint pas répandre son nuage... 
Mais les dieux sont cléments et ne sauraient punir 
Les serments insensés que Ton ne peut tenir. 

1840. 



ÉLÉGIE ROMAINE. 



ma fllle ! ta morl m'esl une rude épreuve ; 
Une.seconde fois la Parque me fail veuve. 
Le jour où Ton m'apprit que d'un fer inliumain 
Ton père avait été percé par le Germain , 
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Ce deuil intérieur dont Pâme se dévore 

M'accabla. Cependant tu me restais encore , 

Et l'époux adoré dont je suivais la loi 

Revivait dans tes yeux et respirait en toi ; 

Et , suspendue au cou de ta mourante mère , 

Tu voyais sa douleur devenir moins amère. 

Quand je sentais ton cœur pressé contre mon sein , 

Le jour à mon regard redevenait serein ; 

Et je n'ai maintenant pour calmer mes alarmes 

Que cette urne insensible où ruissellent mes larmes ! 

Hélas ! et vainement; car, comme elles amers, 

Quand mes pleurs répandus égaleraient les mers, 

Quand mes sanglots seraient à briser une pierre, 

Jq ne parviendrais point à rouvrir ta paupière. 

Mais si les dieux des morts sont si durs, si cruels. 

S'ils restent même sourds aux regrets maternels, 

Et de vin et de lait j'arroserai ta cendre, 

Et te rendrai les soins que tu devais me rendre. 



m 
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Le coup qui m'a frappée anéantit mon cœur ; 
Je n'en saurais jamais supporter la rigueur : 
Mon deuil est trop pesant , ma douleur trop cruelle, 
Pour que le temps les puisse emporter de son aile. 
Ah \ plus profondément , chaque jour qui luira , 
Je sens que dans mon sein le trait s'enfoncera. 
Mon esprit se refuse h cette affreuse idée : 
De ma fille à jamais je suis dépossédée ! 
Mes regards par les siens ne seront plus cliarniéi ! 
A mes embrassements ses bras seront fermés ! 
Et sa lèvre sera morte à toute caresse ! 
Et je n'entendrai plus sa voix enchanteresse 
Qui , durant la veillée où tournaient les fuseaux , 
Changeait presque en plaisir l'ennui de nos Iravaux. 
Désormais pour charmer ma triste solitude , 
Quand les soirs seront longs et le temps sera rude, 
Je n'aurai que ma lampe à la pâle clarté 
Montrant de mon réduit la sombre nudité , 
Semblable à ces flambeaux dont les lueurs funcl)res 
De l'asile des morts éclairent les ténèbres ! 
Je ne puis accepter un pareil avenir : 
Je sens que mon destin ici-bas doit finir; 
Dans son cercle fatal le désespoir m'enferme. 
La mort à mes douleurs peut seule mettre un terme. 
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Quand déjà de mon être elle tient la moitié , 
Pourquoi le reste ici vivrait-il sans pitié ? 
Parques qui m'accablez, Parques inexorables, 
Vos rigueurs désormais me seront favorables : 
Hâtez ma dernière heure. Au séjour souterrain, 
Ma fille , mon espoir, mon trésor souverain, 
Quelle que soit des morts la forme insaisissable , 
Notre amour nous rendra Tune à l'autre palpable ; 
Il est trop pur , trop saint pour subir le trépas. 
Tu sentiras mon sein, je sentirai tes bras, 
Et, de te perdre encore étant enfin sans crainte , 
Mes champs Élyséens seront dans ton étreinte. 
Cependant aujourd'hui , pour ne rien négliger, 
Si ces libations peuvent te soulager , 
Et de vin et de lait j'arroserai ta cendre. 
Et te rendrai les soins que tu devais me rendre. 



XI 



JULES CÉSAR. 



CHANT ROMAÎN. 



La place est faite et je puis y prétendre : 
Peuple romain, lu recevras mes lois; 
L'occasion est belle; il faut la prendre : 
Jamais les dieux ne l'accordent deux fois. 
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En restant sourd au destin qui me nomme , 
Le repentir arriverait plus tard. 
Sj l'univers est esclave de Rome , 
Rome sera l'esclave de César. 



Je sais combien , dans leur inquiétude , 

Peuvent souffrir tes instincts les plus fiers : 

Afin de mieux voiler ta servitude , 

J'ai de lauriers enveloppé tes fers. 

Coursier sans frein , courant dans l'hippodrome , 

A ton insu j'ai préparé ton cliar. 

Si l'univers est esclave de Rome , 

Rome sera l'esclave de César. 



m 
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DaDS tes murs veufs de leur rudesse anlique , 
Lorsque la pourpre el Vor sont souverains , 
Que tout y boit la coupe asiatique % 

Et que dans Rome il n'est plus de Romains; 
Lorsque le Grec, bien plus triste symptôme, 
Y corrompt tout par le sophisme et l'art, 
Si l'univers est esclave de Rome , 
Rome sera Tesclave de César. 



Mon astre au ciel comme le^tien s'élève : 

ta liberté sous ses feux doit mourir. 

Tu fis servir le monde par le glaive , 

Et par lelglaive aussi tu dois servir. 

Depuis longtemps ces faisceaux qu'on renomme 

Cachaient le scepl^e, horreur de ton regard. 

Si l'univers est esclave de Rome, 

Rome sera l'esclave de César. 
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Les faclions le préparaient un luailre : 
Loin de frémir de m'avoir pour Ion roi , 
Kome , applaudis ; car les lemps qui vonl nailre 
T'en donneront de'plus cruels que moi. 
Lors, lu sauras jusqu'où peut tomber l'homme 
Sous des tyrans, vil produit du hasard. 
Si l'univers est esclave de Rome, 
Rome sera l'esclave de César. 



ii^ 



J'aurai pour vous, patriciens serviles, 
Conquis la Gaule et soumis le Germain; 
Accumulé les dépouilles des villes , 
Pour revenir les remettre en vos mains? 
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Non. De tels dons il faut être économe ; 
Pour les garder les dieux m'en ont fait part. 
Si l'univers est esclave de Rome, 
Rome sera Tesclave de César. 
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La République a Tombre de Pompée, 
Des dieux voisins de la nuit du trépas; 
Moi j'ai le sort , le peuple et mon épée , 
Trois compagnons qui ne failliront pas! 
La liberté n'est plus qu'un vain fantôme 
Dont la fortune a quitté l'étendard. 
Si l'univers est esclave de Rome, 
Rome sera l'esclave de César. 
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Je sais combien de sombre déGance 
Couve dans l'ombre et surveille mes pas ; 
Mais à quoi peut servir la prévoyance, 
Lorsque le sort nous pousse de son bras P 
Que mon projet aujourd'hui se consomme ! 
Que je succombe ou non sous le poignard , 
Si l'univers est esclave de Rome, 
Rome sera l'esclave de César. 

1844. 



XII 



HYMNE A CLEMENCE TSAURE. 



PRÉLUDE. 



L'art est saint : Dieu le fit afin que dans le monde 
Tout ne se courbât point devant la force et l'or ; 
Afin que l'indigent , de sa fosse profonde , 
Put vers les hauts sommets prendre aussi son essor. 
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L'art est saint : au hasard il dispense ses flammes , 
Du palais somptueux jusqu'à l'humble atelier, 
Afln de proclamer l'égalité des âmes 
A l'oreille de ceux qui pourraient l'oublier. 
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Après la loi du Christ, c'est le lien céleste , 
C'est le rayon tombé de l'immortel séjour 
Qui rend le pauvre digne et l'opulent modeste , 
Et les fait ici-bas vivre du même amour. 



Du philosophe en vain la raison le rejette 
Comme un vin qui ferait les Étals chanceler ; 
Mais c'est par le sophiste et non par le poêle 
Qu'on voit les nations se corrompre et crouler. 
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Tout peuple dont le front se courbe vers la terre , 
Et n'a que Tappétil du pain matériel , 
Perdra jusqu'à son nom, et la verge étrangère 
Accomplira sur lui les vengeances du ciel. 



Car le glaive sauveur n'obéit qu'à la lyre ; 
C'est à ses fiers accents que s'éveillent en nous 
Les civiques instincts portés jusqu'au, martyre, 
La soif de s'abîmer pour le salut de tous. 



Gloire à toi , chaste et noble dame y 
Qui, prévoyant de mauvais jours 
Où l'esprit éteindrait sa flamme , 
Vins lui prêter aide et secours, 
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Instituas ce sanctuaire 
Pour que de la muse au suaire 
Le laurier mort pût refleurir , 
Et que ses fils, dans leur disgrâce, 
Pussent trouver un peu de place 
Pour chanter un jour et mourir. 



A loi notre reconnaissance. . 
Soit que tu nous viennes du ciel , 
Que la terre ait vu ta naissance, 
Fille d'Eve ou sœur d'Ariel , 
Parfum né de nos hémisphères , 
Ou rosée échappée aux sphères 
Qui flottent dans l'immensité ; 
Ange ou femme, qu'en cette enceinte, 
Pleine de ta mémoire sainte , 
Ton nom soit toujours exalté. 
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Ton âine , l'histoire l'atteste , 
Dédaignant tout profane hymen , 
Ne trouva qu'un amant céleste 
Digne de dormir sur ton sein ; 
Des tristes amours de la terre 
Ton esprit sonda le mystère 
Et n'y trouva que le néant : 
Pour une soif insatiable , 
Qu'était leur coupe misérable 
Auprès d'un divin océan? 



Oh! sans doute, étoile choisie, 
Objet des plus tendres égards , 
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Lorsque Tesprit de poésie 
Te caressait de ses regards, 
Tu conçus l'heureuse pensée 
De celte fleur d'or dispensée 
A la gloire du troubadour : 
Dans le triste exil où nous sommes , 
Tout ce qui fait du bien aux hommes , 
Descend de l'ineffable amour. 
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Du haut du bonheur sans nuage 
Que ne limitent pas les temps , 
Si tu souris à mon hommage , 
Voici le prix que j'en attends : 
Auprès du poète suprême 
Dont l'univers est le poëme 
Et qui des esprits est le roi , 
Et dont la puissance infinie 
Élève ou fait choir le génie, 
Ohî daigne intercéder pour moi; 
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Pour que dans mon âme inquiète 
La vertu ne succombe pas, 
Car entre Thomme et le poëte 
II est de pénibles combats ; 
Que , dans la honte de lui-même , 
Le pauvre troubadour qui t'aime 
N'aille jamais s'anéantir; 
Qu'il préfère son indigence 
A la plus riche récompense 
Qu'on lui donnerait pour mentir. 
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Que sa voix , toujours libre et pure , 
N'épouse aucunes passions , 
Et plane iau-dessus du murmure 
Qui s'élève des factions ; 
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Et si , devant leur violence. 
Les lois restaient dans le silence, 
Qu'il les remplace par ses chants ; 
Et que , de sa lèvre échappée , 
La parole vaille Tépée 
Pour faire pâlir les méchants. 



Mais plutôt , oh ! plutôt encore , 
Qu'il appelle cet heureux jour 
Qui doit , aux feux de son aurore , 
' Ranimer les germes d'amour; 
Que sa voix , hâtant la victoire 
Dont le Christ seul aura la gloire , 
Puisse allendrir et consoler -, 
Car , plus le ciel dans sa colère 
Inflige de maux à la terre, 
Moins la haine a droit de parler. 
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Fais-lui donner toutes ces choses, 
Afin qu'au bout de son cliemin , 
Sentant ses paupières mi-closes 
Et le luth tomber de ses mains , 
Les créations de ses veilles 
Ne fassent pas à ses oreilles 
Frémir le souffle de Tenfer; 
Mais que leur douce souvenance 
Soit un prélude d'espérance 
Qui lui montre le ciel ouvert. 
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Adieu, mon aimable patronne. 
Je suis venu dans ta cité 
T'oflVir encens , myrrhe et couronne , 
Guidé par ta douce clarté. 
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Ma muse s'en retourne heureuse 
D'avoir fail , dans sa foi pieuse , 
Pour se garder de tout écueil 
Et sanctifier son délire , 
Toucher l'ivoire de sa lyre 
Au bois sacré de ton cercueil. 



XIII 



A PIERRE CORNEILLE. 



Sous le marbre et l'airain de les iières images 

Que le monde brunil par deux siècles d'hommages , 

Souffre que mon encens vienne aussi s'exhaler... 

Mais à louer ta gloire ai-je pu me résoudre , 

Quand il n'est , sous le ciel , que le cri de la foudre 

Capable de te révéler ? 

17 
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11 fallait le grand règne k ta grande parole; 
Mais , fllle de nos jours, ma muse est trop frivole : 
L*èlre fut-il jamais compris par le néant? 
Homme , tu reculas les limites de Thomme , 
Quand tu ressuscitas la poussière de Rome 
Sous ton haleine de géant. 
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Rome , qui n'a souffert que rÉternel pour maître , 
Le seul bruit du passé , de Tavcnir peut-être , 
Rome , dont le trépas créa des nations, 
Rome , dont le tombeau resplendit d*espérance , 
N'a trouvé que ton œil , aigle né dans la France , 
Qui pût affronter ses rayons. 
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Que dis-je ? ses enfants , dotés par tes idées , 
Se lèvent du cercueil plus haut de vingt coudées ; 
S'il se pouvait qu'un jour la tombe les reprît , 
Le réduit ténébreux n'irait plus à leurs tailles ; 
Mais peuvent-ils passer par d'autres funérailles , 
Quand ils vivent de ton esprit ? 
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Non , non ; le vieil Horace , en sa rudesse antique , 
Dévouant ses trois fils à la chose publique 
Et voyant dans leur sang Albe s'anéantir; 
Un État délivré par la main d'un seul homme ; 
L'énergique tableau des premiers temps de Ronie : 
Tout cela ne peut pas mourir ! 
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César baignant de pleurs une cendre rivale , 
Bien plus grand à Mempbis qu'il ne fut à Pharsale; 
La veuve de Pompée au-dessus de son deuil ; 
Cléopâtre prenant ses deux fils pour victimes. 
Et tombant elle-même au piège de ses crimes 
Sans rien perdre de son orgueil ; 



Auguste , fatigué de sang et de vengeance , 
Sur l'autel du pardon et de la confiance , 
Ëmoussant les poignards dont il était frappé , 
Et le tyran Phocas qui, dans l'ombre inquiète, 
Ne voit qu'Héraclius et «enl brûler sa tète 
Sous un diadème usurpé ; 
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El Polyeucle , enfant de la Rome chrétienne , 
riherchant le Capitole au milieu de Tarène , 
Et le triomphateur à travers lé martyr; 
Les bourreaux que l'on a commis à son supplice 
Confessant à leur tour la nouvelle justice : 
Tout cela ne peut pas mourir. 
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L'esprit verra toujours, radieuses ou sombres» 
Passer et repasser ces gigantesques ombres , 
Mâle évocation des plus ailiers deslins ; 
Drame où le spectateur sent agrandir sa sphère , 
Et qui doit, en loul temps et sur tout hémisphère, 
Avoir des battements de mains. 
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El Ton a vu pourtant, par de jeunes barbares , 
Sauvages tatoués de figures bizarres, 
Et dont le nom dans Tomlire est presque enseveli , 
En un branle burlesque autour de ta statue , 
Hurler le chant de mort de ta gloire vaincue, 
Et la dévouer îi l'oubli. 
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Le siècle est ainsi fait : enivrés de nou»-mémes , 
Aux grandeurs du passé nous jetons nos blasphèmes ; 
Notre envie à ton nom devait s'envenimer; 
Ton époque faisait la nôtre trop petite , 
Ta gloire était trop grande et nous l'avons maudite; 
Nous avons voulu l'entamer. 
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Eh! qu'importe? l'Arabe, en ses instincts stupides , 
Veut parfois démolir les grandes pyramides ; 
Mais voyant leurs sommets impassibles dans l'air, 
Et, malgré son travail , leur masse encore entière , 
Tout essoufflé d'avoir arraché quelque pierre , 
II disparait dans le désert. 
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Et vainement il fuit dans ses lointains de sable , 
Des géants de granit la pointe inévitable 
Se présente toujours à ses yeux mécontents ; 
Et , pour lui rappeler sa honte et sa faiblesse , 
Semble lui dire au loin : Je régnerai sans cesse 
Sur les espaces et les temps. 



XIV 



LE POETE. 



Muse, contemple ta victime ! 
Lamartine. 



mes amis! ô vous que mon triste délire 
N'a pu forcer à me trahir, 

A mes yeux égarés dérobez cette lyre : 
Mes mains brûlent de la saisir ! 
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Voyez ! un culte $i fidèle • 

Ne m'a valu que le malheur; 
De mépris en méprit , de douleur en douleur , 
Elle a de mes saisons consumé la plus belle. 
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Mais, qu'ai-je dit P.... de quoi vous osai-je prier? 
Suis-je capable, hélas! d'un pareil sacrifice?... 
Des maux qu'elle m'a faits seule consolatrice , 

Mes doigts peuvent-ils l'oublier ? 
Un hymen éternel me tient sous son empire ; 
Je le sens, avec elle il me faudra finir: 
C'est le jour qui me luit, c'est l'air que je respire. 

mes amis ! oh ! loin de les aigrir, 
Apaisez mes douleurs , rendez-moi cette lyre 

Mes mains brûlent de la saisir. 
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Le malheureux qui lentement succombe , 
Qu'Esculape impuissant abandonne à la tombe, 

A tout banquet peut désormais s'asseoir : 
Des nectars défendus sa lèvre se colore ; 
1 ncertain chaque jour de la prochaine aurore , 
U se hâte à jouir des derniers feux du soir : 
Plus d'espoir à mes maux , j'ai son exemple à suivre ; 
C'en est fait , à leur source il faut que je m'enivre : 
Jouissons de mon désespoir. 
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Oui , de mon désespoir. Que de fois , mais eu vain , 
J'ai voulu m'arracher celte ardeur dévorante 1 

Décoché par un bras divin, 
Le Irait, rebelle à ma main impuissante , 

S'obstine à rester dans mon sein. 

Errant de dictame en dictame, 
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J'ai jusques à l'amour demandé le repos; 

Je me disais : « Qu'une beauté t'enflamme! 
Aime, c'est être heureux; lesjours seront plus beaux, 
Subissant une chaîne à la foule commune. » 
Une plus forte voix répondait dans mon cœur : 

« Vivre célèbre est le bonheur ; 

Vivre oublié , c'est l'infortune. * 



m 



Toi qui semblais sourire à mes premiers accents, 
Fantôme radieux qui m'apparais sans cesse , 
Cette voix , c'est la tienne , ô cruelle déesse ! 
Nu! autel que le tien n'a reçu mon encens ; 
J'ai semé sur tes pas les fleurs de ma jeunesse , 

El tu fuis mes embrassements ! 
El toujours détrompé, tu m'abuses encore. 
Favorable parfois pour mieux me tourmenter, 
La nuit même , la nuit je ne puis t'éviter. 
Des pompes de tes yeux mon sommeil se décore. 

Mon front d'un laurier mérité.... 



LE POETE. 205 

Mais tandis que je m'abandonne 
Aux charmes enivrants de ma félicité , 
Cruel désenclianteur, le réveil m'environne 

D'une afn*euse réalité. 
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Déesse aux faveurs^immortelles , 

Si sur tes tables éternelles 
Jamais mon nom ne doit être porté ; 

Si jamais à l'obscurilé \ 

Je ne dois opposer qu'une faible étincelle, 
Affranchis-moi de ton joug inhumain. 
Laisse-moi.... pour toujours.... pour toujours répandue 
Qu'une ombre bienfaisante interdise à ma >ue 
Ce perfide appareil dévoilé par ta main ! 
Renommée, avenir, encens, brillants lointains ! 
Je ne vous suivrai plus, homicides images; 

Pour des rivages incertains. 

C'est assez essuyer d'orages.... 
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Ainsi , vaisseau débile amené dans le port , 
Indigne des clartés que lance la tempête, 
J'irai , des mêmes cieux couvrant toujours ma tête , 
Sur les flots de Toubli dormir jusqu'à la mort. 
Ah ! plutôt subissons cette nuit orageuse , 
Laissons » laissons voguer ma nef harmonieuse ; 

Soyons plus grands que nos revers ! 

Et bientôt à cet univers 
Nous toucherons au bord d'un monde poéU^^ue... 



m 



Non, ce n*est point l'effet d'un orgueilleux travers; 
A l'espoir qui me meut ma fortune s'explique; 
Je me sens destiné pour les divins concerts, 
Comme l'est Philomèle au chant mélancolique, 
L'aigle pour le sceptre des airs, 
Et le coursier pour la palme olympique» 
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Ainsi que ces fronts couronnés , 
J'atteindrai quelque jour le but de la carrière ; 

Et d'une tardive poussière 
Je verrai mes rivaux au loin environnés. 



C'est là mon seul espoir, c'est là ma seule envie. 
J'en ai rempli mes jours , j'en remplirai ma vie. 

muse , nous triompherons ! 
Rien ne peut désormais m'effrayer.... Des poisons 

Se mêlent à ton ambroisie! 
Malfilâtre , Gilbert , morts de la poésie , 

De leur destin m'ont raconté l'horreur ! 
Va y je sais à quel prix on obtient ta faveur : 
Chacun de tes élus doit être une victime. 
À la lueur d'un perfide flambeau , 
Tu les conduis , les pousses dans l'abîme ; 
Mais tu couronnes leur tombeau... 
De cet espoir mon cœur s'enivre, 
Satisfait d'être ton martyr ; 
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Pourvu qu'après ma mort comme eux je puisse vivre , 
Ah! comme eux, j'y consens, comme eux fais-moi mourir : 
Mourir sur ton aulel est une mort si belle ! 

Et qu'importe alors le trépas ! 
On le chante sans peur sur la lyre immortelle : 
I/aslre géant des cieux dans sa course éternelle 
Marque le temps, mais ne le connaît pas. 

1823. 
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LES DEUX COUPES. 



Non, la gloire n'est pas la plus douce ambroisie 

Qu'au sein de ses élus verse la poésie : 

Un nom relenlissanl dans la foule jelé 

Qui va de siècle en siècle en lout lieu répélé , 
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D'un insigne brigand peut être la conquête : 
Pour tout crime fameux la renommée est prête. 
Une torche suffit pour se faire un grand nom; 
Et quand la déité nous olTre un pur rayon. 
Tout le bruit que l'on fait retombe sur nous-mème 
Et sa triste faveur est presque un analhème. 
Si Ton pouvait sonder Tabîme de douleur 
Que le génie ardent couve au fond de son cœur, 
Si la lampe qui veille à côté de sa couche 
Pouvait dire les mots qui sortent de sa bouche , 
Dans ses rêves fiévreux les soupirs échappés , 
Vague gémissement de ses désirs trompés, 
Bruit sinistre qui dit au fond de sa poitrine 
Que quelque illusion est tombée «n ruine , 
Celui que notre encens avait glorifié , 
Dien loin de faire envie , hélas ! ferait pitié. 

Sous les feux dévorants que Télé nous dispense, 
La terre se crevasse et le désert commence. 
L'effet d'un jour briilanl à la nuil est pareil : 
L'accablement aussi naît de trop de soleil. 
Les plus brillants sommets offrent leur côté sombre. 
Qui reçoit plus de jour projette aussi plus d'ombre. 
Du haut des cieux noircis lorsque l'orage fond , 
?^mî aile a plus de prise au flot large et prorond ; 
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Et celui que le ciel a doté de génie 
Doit s'attendre à souffrir : toute grandeur s'expie. 
Quand il vient à faillir, il tombe de plus haut, 
Et le pardon commun lui fait toujours défaut : 
Homme, participant de la faible nature; 
On le juge toujours hors l'humaine mesure. 
11 se surveille en vain , pour lui tout est écuell ; 
Son abandon, faiblesse; et sa réserve, orgueil. 
S'il tombe de son vol , la terre a des outrages ; 
S'il s'y soutient, il n'est que plus près des orages. 
Quand le soleil se fait plus chaud et plus brillant, 
Le reptile engourdi se réveille en sifElant. 
Tout ce qu'il a laissé ramper dans la poussière 
Lui dispute un laurier, cause de sa misère, 
Prix non pas accordé, mais vendu chèrement, 
El qui souvent ne croît que sur son monument. 
Ici son œuvre aimée , une œuvre capitale , 
Croule sous l'ignorance ou bien sous la cabale. 
Là ce sont des amis changés en envieux , 
Et l'enfer dans son âme a remplacé les cieux. 
Comme l'airain du haut de la tour isolée 
Dans le sein du néant jette l'heure écoulée, 
11 voudrait du grand jour dont l'éclat le poursuit 
Faire le sacrifice à l'éleruelle nuit, 
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Afin de désarmer la bruyante cohue ; 

Mais le soleil s'obsline et l'offre à toute vue ; 

Alors , abandonnant le monde de l'amour, 

11 resse d'être bon et provoque à son tour. 

Tel dans ramphithéâtre à cent clameurs en butte, 

Le terrible taureau se décide à la lutte ; 

D'une plèbe en fureur pressé de toutes parts , 

Sur tous les points du cirque il présente ses dards ; 

Mais de tant de combats sa force consumée 

Cesse de soulever la poussière enflammée ; 

De ses vils ennemis, rebut des carrefours, . 

Le cercle menaçant se resserre toujours, 

Et l'on voit quelquefois le roi de nos campagnes 

Abattu sous un bras tatoué dans les bagnes ! 
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Ah! si l'on veut savoir quand, frère d'Ariel , 
Le barde ouvre son âme aux délices du ciel : 
C'est quand les passions en elle font silence ; 
Quand la muse vers nous, chaste épouse, s'avance 
Au jour inspirateur que la lampe de nuit 
Jette, mystérieuse, en notre obscur réduit, 
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Et que , penchant sur nous sa céleste auréole , . 
Elle vient , appuyant son bras sur notre épaule , 
D'un son de voix dont rien n'égale la douceur, 
Et d'un regard rempli d'une sainte langueur, 
Nous dire, souriant : « Suis-je la bien-venue ? 
« Ami , depuis longtemps je te suis inconnue ; 
« Mon amour ne dort pas même dans le sommeil , 
« Et mon cœur vient du tien provoquer le réveil. 
« A la terre toujours borneras-tu ton rêve ? 
« Vers des mondes plus purs que ton front se relève ! 
« Tu le sais , au milieu de nos brûlants transports , 
« Nos voluptés n'ont point l'aiguillon du remords. » 
Ces mots jettent en nous une ineffable ivresse : 
On perd le souvenir de tout ce qui rabaisse , 
Ce qu'on a fait souffrir et ce qu'on a souffert. 
Et , digne d'accepter ce qui nous est offert , 
Nous saisissons la main de la vierge immortelle 
Et , nous abandonnant à l'essor de son aile , 
Ensemble nous partons pour des cieux éclatants ; 
Nous cessons d'habiter et l'espace et le temps... 
Idéal dévoilé ! ravissement ! prodige î 
Mer où Tespril s'abreuve et nous fait dire : Où suis-je? 
Amour qui d'ici-bas laisse l'amour bien loin, 
Feu qui n'a pas de nom et n'en a pas l)esoin , 
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Tant il est reconnu par Tàme qu'il embrase! 

Et lorsqu'on redescend du haut de son extase , 

Notre lyre aux accords du ciel porte un défi : 

Pour chanter l'inconnu la volonté suffit. 

L'oreille entend des chants qui ne sont pas encore , 

Et du sein du chaos leur rhythme est près d'éclore 

Et, pareil à celui qui tira tout de rien, 

On jouit de son œuvre et l'on se dit : C'est bien. 

Car l'homme , du Très-Haut noble et sublime ouvrage , 

N'est pas l'égal de Dieu , mais il est son image ; 

Ainsi qu'il fut produit» il produit à son tour : 

Toute création se fait avec amour, 

Et l'amour, l'amour seul , ineffable mystère ! 

Est le seul bien réel du ciel et de là terre. 

1844. 
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SUR LA MORT DE SIGALON, 



DECEDE A ROME. 



Lorsque, fendant les flols de la mer de Tyrrhène, 
Ton vaisseau l'emportait vers la plage romaine , 
La lyre en main^ debout sur les dalles du port , 
Ma muse à mes adieux mêla sa poésie, 
Et croyait, dans Tespoir dont elle était saisie , 
Tenvoyer au triomphe et non pas à la mort. 
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Mais la mort esl , hélas l mêlée à toute chose. 
Lorsque nous projetons , la cruelle dispose , 
Et coupe. nos chemins d'un funèbre fossé. 
L'un expire au moment d'achever sa conquête ; 
Celui-ci tombe aux pieds d'une toile incomplète , 
Et l'autre avant la tin d'un hymne commencé. 
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Au moment de jouir des labeurs de leur vie , 
Quand ils ont subjugué l'œil même de l'envie , 
Serpent qui s'entrelace à tout ce qui grandit, 
Je ne sais , de nos jours , quelles fatales causes 
Font tomber a la fois les hommes et les choses, 
Et remonter au ciel tout ce qui resplendit. 
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Tendre ami ! qui , veinant ton âme dans mon âme , 
Du saint amour de Tart y ranimais la flamme , 
Et m'inspirais des vers dignes de tes tableaux ; 
Toi qui , n'ayant jamais qu'une aimante parole , 
Et toujours oublieux de ta propre auréole , 
Renvoyais noblement l'éloge à tes rivaux ; 
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Oh ! le trépas devait te choisir pour victime ; 

Car tu brillais aussi par ton pinceau sublime , 

Michel-Ange sortait des ténébreux séjours, 

Et , le voyant revivre et braver sa puissance , 

La mort , croyant trouver dans ton œuvre une offense , 

En a tiré vengeance en soufflant sur tes jours. 

19 
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Mais elle ne s'est pas encore assez hâlée : 
Une part de la vie ici-bas est restée ; 
Ton astre en se couchant laisse plus d'un rayon : 
Saint Jérôme, Locuste, immortelles images, 
De la postérité recevront les hommages , 
Sans jamais épuiser son admiration. 
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L'équitable avenir pour toi déjà commence j 
Ton pays , s'éveiliant de son indifférence , 
Cherche quel monument il pourra t'ériger ; 
Ta mort fait rendre enfin justice à ta mémoire , 
Et Nîmes maintenant se souvient de ta gloire , 
Lui qui le recevait en obscur étranger. 
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Mais aux lieux où tu meurs nous laisserons ta cendre : 
Rome , que de si haut le destin fit descendre , 
Saura bien mieux que nous satisfaire à ton deuil ; 
De tout génie éteint elle est le cimetière ; 
Sa poussière sacrée est la seule poussière 
Qui puisse dignement recouvrir ton cercueil. 



Mais , silence à l'orgueil ! j'oubliais Lacordaire , 
Auprès de ton chevet céleste mandataire , 
Te dévoilant le jour qui sans cesse reluit I 
Splendeur dont Fœil de l'âme à tout jamais s'inonde , 
Et gloire auprès de qui la gloire de ce monde 
N'est que triste silence et déplorable nuit. 
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Ni le chantre sauvé des fureui*8 de Nérée 
Par ua dauphin captif de ses divins accords , 
Ni celui qui , cherchant une épouse adorée , 
Attendrit de son luth le royaume des morts ; 
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Ni le palmier bercé par de tièdes haleines , 
Ni Meranon exhalant des sons miraculeux , 
Ni le bruit indécis des cascades lointaines , 
Ni le cygne mourant sur des bords fabuleux , 
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Ni la péri des eaux, sirène de l'Asie, 
Ni Bulbul ravissant le silence des bois, 
Ni les chœurs de la nuit versant la poésie , 
Uien ne peut égaler le charme de ta voix. 



Qui pourrait l'oublier? \Jne fois entendue , 

Toute âme la répète en ses moments rêveurs ; 

C'est une hymne du ciel ici-bas descendue 

Pour verser quel(;ue baume aux souffrances des cœurs. 
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Rien d'humain ne ternit mon hommage sincère : 
Accepte sans regrets mes vers reconnaissants. 
Tu daignas dans nos murs chanter pour la misère : 
Leur poêle pieux le devait son encens. 
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Tu l'en vas retrouver la ville du grand Pierre , 
Et moi le vieux berceau du pieux Antoninj 
Mais pour le souvenir il n'est point de barrière , 
Et le mien volera vers ton climat lointain/ 



226 A MADEMOISELLE ANNE DE WIELHORSKl. 



m 



Que le tien, à son tour, faisant même voyage, 
Puisse me visiter sous mon brûlant soleil , 
Alors que de mes vers tu liras quelques pages ; 
Ils n'auront jamais eu de triomphe pareil. 
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Adieu , charmante fleur éclose sous la neige, 
D'une mère adorée et l'amour et l'espoir , 
Des lauriers paternels que l'éclat le protège , 
Si jamais sur ton front le ciel se faisait noir. 
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Adieu ! ce mot, amer à toute lèvre humaine » 
^ Entre les cœurs aimants ne peut-il s'adoucir? 
Adieu... non : Au revoir, cela fait moins de peine, 
Au revoir par l'esprit et par le souvenir. 



FIN, 
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